RETORNO AL PERIODISMO ALDEANO DE JOSE ALONSO Y TRELLES:
UNA COLECCION PARCIAL DE LAS
MOMENTANEAS DE EL TALA COMICO (1899-1900)

Gustavo San Roman
(University of St Andrews)

Es sabido que José Alonso y Trelles (Ribadeo, 1857 — Montevideo, 1924), en
la época inmediatamente anterior y en la contemporanea con su parcial conversion en
“El Viejo Pancho”, cred y dirigié dos semanarios en Tala, su pueblo de adopcion. Asi
lo cuenta el mismo Trelles en su “Autobiografia”:

Desde noviembre de 1894 a marzo de 1897 publico, valiéndose de un
“Ciclostyle” en que derroché paciencia y habilidad caligrafica, ochenta y tres
numeros de El Tala Comico, periddico semisatirico y semi-ilustrado que no
dejo titere con cabeza en el departamento y sirvid de ensayo para sus
posteriores criticas literarias, “bastante” menos brillantes que las del insigne
“Clarin”, pero no menos demoledoras que las del bueno de Valbuena. Y desde
julio de 1899 a enero de 1900, veintitrés nimeros de Momentdneas, con
“tricromias” que daban las doce. En este periddico aparecieron sus primeros
versos criollos, iniciandose en ellos una de las modalidades de su
temperamento literario: la que habia de proporcionarle, andando el tiempo,
popularidad y consagracion superiores a sus humildes merecimientos...'

Estos datos quedan confirmados por su principal bidgrafo, Juan Carlos Sabat
Pebet, quien dedica un capitulo al tema que nos concierne, a saber, la actividad
periodistica que podriamos llamar “casera” de Trelles en su pueblo adoptivo durante
los ultimos afios del siglo XIX.? La inspiracion de estos periddicos fue la moda
contemporanea de los semanarios satiricos en Espaia, sobre todo el Madrid Comico,
que habia empezado a salir a principios de 1880 y se enviaba a varios puntos de
“ultramar”. Una mirada al disefio de este precedente espaiiol demuestra la influencia a
las claras: similar tamafio de hoja y nimero de paginas (ocho en los primeros afos,
que se convierten, en el semanario madrilefio, en dieciséis mas tarde); abundante
presencia de caricaturas (con una principal en la portada y otras mas pequefias dentro
del periodico); division en secciones sobre comentarios de asuntos sociales y literarios
y textos de creacion en prosa o poesia, con hasta repeticion en el talense de algunos
titulos de su fuente, como “De todo un poco” y “Anuncios” publicitarios; y en
general, un tono satirico y jocoso mas que ideoldgico o politico-partidario.’

No existen en bibliotecas publicas colecciones de los dos semanarios que hizo
Trelles. De El Tala Comico he podido ver un par de ejemplares incompletos en la
biblioteca del mayor critico espanol de Trelles, su compatriota ribadense Dionisio
Gamallo Fierros (1914-2000). De este material el nimero 18 es particularmente
interesante, pues en ¢l se combinan dos faces de Trelles que nos ayudan a entender al

' En José ALONSO Y TRELLES (“EL VIEJO PANCHO”), Obras completas, edicion de Gustavo
SAN ROMAN. Montevideo, Linardi y Risso, 2003, p. 300. En adelante, todas las citas a textos de
Trelles remitiran a esta fuente y apareceran entre paréntesis usando la abreviatura OC.

2 Juan C. SABAT PEBET, E! cantor del Tala: Monografia y critica de D. José Alonso y Trelles, “El
Viejo Pancho”. Montevideo y Buenos Aires, Palacio del Libro, 1929, pp. 71-82.

* Gracias a la tarea de digitalizacion de la Biblioteca Nacional de Espafia, tenemos acceso a la coleccion
completa de Madrid Comico (1880-1923), y otros semanarios de la época, en

http://hemerotecadigital.bne.es/inicio.htm.
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hombre y al escritor, incluido su futuro desarrollo en “El Viejo Pancho”, pues son
mezcla de su hondura emocional y de su vision critica de la condicion social de los
pobres.

Fechado en Tala el 19 de mayo de 1895, este numero se abre con un editorial
titulado “Intima”, que comienza en la portada y del que Sabat cita el primer parrafo
(pp. 62-63). Aqui va el texto completo, firmado por Trelles con su nombre real y no
con el que figura como director, Juan Monga:

La lectora asidua que devoraba estas paginas apenas iban
imprimiéndose, la que me alentaba en mis horas de cansancio, la que encendia
luces de esperanza en el fondo tenebroso de mi espiritu... jha muerto!!

Llenos de lagrimas mis ojos, ahogado de sollozos mi pecho, temblando
aun mi mano a los sacudimientos del dolor, supero, por un esfuerzo a que me
obliga la necesidad, el peso de mis penas que me atarian al retraimiento
silencioso y estéril, y vuelvo a mis tareas, mustio y solo como si hubiera
quedado huérfano de todo lo que he amado en este mundo! El golpe
inesperado y rudo embota mi espiritu, y el vapor de mi llanto, velando mis
ojos, privame de ver el espectaculo de la vida que no tendra mas encantos para
mi desde que la muerte, robAndome la méas hermosa de mis esperanzas, mato
para siempre mis alegrias.

Si la recuerdo al comenzar estas paginas, hagolo para expresar en ellas
mi eterna gratitud al que agotd ciencia y carifios a la cabecera de su lecho,
cerro sus 0jos y la hizo objeto de toda la ternura de su corazon generoso, a mis
amigos y a todas las personas que, con solicitud que no podré pagar nunca, nos
acompanaron durante su enfermedad penosisima, y, participando de nuestra
desgracia, nos brindaron consuelos y atenciones en el duro trance de su
irreparable pérdida.

A continuacion de este texto donde se refleja tan intimo dolor aparece otro,
titulado “En serio”, en que el director (sin firma) declara que se ha de apartar de “la
indole de este periddico” para tratar un tema no satiricamente. La razon es que “estan
en sumo grado interesadas en ¢l nuestras poblaciones rurales” y también el director, a
quien duelen las miserias de los pobres de la zona. Como es regla habitual de la prosa
de Trelles, esta escrito en estilo recargado y barroco, pero expresa un sentimiento que
se puede reconocer en su obra creativa en general.

El resto de este nimero tiene una seccion de “Chismes y cuentos” y otra de
noticias locales, un poema roméantico del poeta y dramaturgo asturiano Vital Aza, una
“composicion escolar, escrita por su malograda autora a la edad de diez afios”, de
Vicentina Trelles, y un breve poema de Trelles sobre su hija, titulado “Sombras”, que
dice asi:

Sobre una mesa cubierta
De pafios y azules,

Entre flores y entre tules
Colocaron a mi muerta;
Entré y en su rostro helado

Después... recordar no quiero
Todo lo que yo he llorado.



El nimero siguiente, del que también hay un ejemplar en el archivo de
Gamallo, contiene una serie de redacciones recordando a Vicentina, escritas por sus
compafieras de colegio. Trelles las prologa, haciendo una referencia al “Canto a
Teresa” que Espronceda intercal6 en su edicion de El diablo mundo, advirtiendo al
lector que lo pase por alto para evitar oir la profunda tristeza del poeta. Asi sucede
con este numero de El Tala Comico: Yo también, imitando al poeta escéptico en lo
unico en que puedo imitarlo, advierto a los suscriptores de esta hoja que nada tiene
que ver con el caracter de la misma lo que a continuacion se dice y que pueden, por
tanto, pasarlo por alto.” La seccion se cierra con un segundo poema de Trelles sobre el
dolor de perder a su hija, con el mismo titulo del anterior:

Con la ansiosa pupila dilatada

Voy buscando tu imagen en las sombras,
Y apercibo mi oido en el silencio,

Para oir si me nombras;

Porque suefio en que tu jpobre hija mia!
Para atenuar de mi dolor el peso,

El cielo has de dejar por consolarme,
Del cielo has de venir a darme un beso.

Surge entonces de esta infima fraccion de la primera y mas duradera aventura
periodistica de Trelles, una prueba de su sensibilidad emocional, de su preocupacion
por los pobres, de su prosa de estilo recargado y plena de referencias eruditas, y un
par de bellos y sucintos trabajos literarios que ayudaron a exorcizar un profundo dolor
personal. Varios de estos rasgos han de continuar en su proximo proyecto editorial,
del que por suerte tenemos una porcion considerable.

Dos tercios de coleccion

Luego de un hiato de dos afios surgio de la pluma de Trelles (literalmente) una
nueva revista, esta vez con el titulo de Momentdneas de El Tala Comico. Como bien
dice el mismo autor en su Autobiografia, y reitera Sabat, la contribucién mas
importante de este peridodico fue como portavoz de las primeras composiciones
firmadas por “El Viejo Pancho”. El segundo semanario compensé entonces su menor
sustancia en cuanto a volumen de material con una superior calidad artistica.

Dada la condicion efimera de los semanarios, es dificil de esperar que surja
una coleccion completa en manos privadas. En una conferencia que di en Tala con
motivo de los 150 afios del nacimiento de Trelles invité a los vecinos a que hurgaran
en batles y armarios olvidados a ver si aparecia algun ejemplar, pero no he tenido
noticias de ningun hallazgo.* Unos meses antes de esa solicitud publica se puso en
contacto conmigo una persona que tenia una coleccion parcial de las Momentaneas, y
me las dejo mirar. El material consiste en los nimeros 8 al 17 y 19 al 23 (el ltimo).
Tenemos entonces 15 de 23, lo que equivale al 65% o las dos terceras partes del total,
por lo que se puede lograr una idea bastante fiel de las preocupaciones de Trelles
durante esos seis meses que representan un periodo clave en su transformacion en el
popular poeta gauchesco.

Momentaneas retoma el tamano y el estilo de su predecesor, con letra a mano
hecha en “Ciclostyle” (una especie de mimedgrafo), en ocho paginas de unos 20 X 28

* Gustavo SAN ROMAN, José Alonso y Trelles en sus 150 afios: el estado de la cuestion, “Revista de
la Academia Nacional de Letras”, Afio II, Num. 3. Montevideo, julio-diciembre de 2007, pp. 65-75.



cm. El precio ha bajado de los $0.40 de la suscripcion mensual y $0.10 del nimero
suelto de EI Tala Comico, a $0.20 y $0.06 respectivamente para el nuevo titulo. La
letra es ahora mas grande, por lo que se ha reducido el contenido en cuanto a palabras.
El nombre del Director fue originalmente Juan Monga, aunque se convirtié en Candil
hacia el final del primer semanario (por lo menos a partir del no. 66, de enero de
1897, cuya portada he visto, y donde aparece Tacito como Administrador). Candil
retorna como Director en Momentdneas, y ademas de su firma en los articulos
aparecen otros dos asiduos colaboradores, Tacito y Céustico, también seudonimos de
Trelles. La sede de la administracion se mudé unos metros (o se cambio la
numeracion) en la calle 18 de Julio de Tala, del 65 del principio de El Tala Comico al
40 en Momentaneas, aunque en el no. 66 citado figura simplemente la calle 25 de
Agosto, sin numero. Los numeros que tenemos aparecieron con regularidad todos los
domingos, con s6lo dos que se saltearon una semana (21 y 23).

Las portadas de Momentaneas exhiben las “tricromias” mencionadas por
Trelles en su autobiografia (y que el DRAE define como “estampacion hecha
mediante la combinacion de tres tintas de diferente color”) y a menudo las ocupa una
figura femenina. Dentro de la revista hay otras ilustraciones, siempre preferentemente
de mujeres pero también hay hombres, flores, pajaros y elaborados recuadros para los
poemas; el color se usa menos en el interior. La primera o segunda pagina contiene la
cabecera con el titulo Momentaneas seguido por “Director: Candil”, Tala, fecha y
numero. Hay secciones mas o menos constantes. Suele abrir un editorial firmado por
Candil de una o dos paginas que a veces continua en el proximo nimero; su titulo es
algo variable pero tiende a denotar el contenido y tono satirico-critico: “Charla
insustancial” (no. 9); “Chifladuras” (10); “De todo un poco” (11); “Palique”, el mas
comun. A veces se expresa en dialogo, como el caso de “Charla inttil” en el no. 8, en
que Candil explica su posicion frente a la religion catdlica, importante tema de la
coleccion.

[POR AQUI, SI HAY LUGAR, UNA TAPA DE MOMENTANEAS,
QUE INCLUYO MAS ABAJO. HABRIA QUE BORRAR LA FECHA PUESTA
POR LA CAMARA A LA FOTO, A LA DERECHA ARRIBA. DEBE SALIR
CON LA SIGUIENTE LEYENDA: Portada del Numero 15, del 1° de octubre de
1899.]

Ademas de ciertas referencias mas o menos transparentes en los textos, como
los seudonimos Técito o Caustico, Trelles utiliza dos términos que hacen eco de su
época. El primero es “Palique”, titulo de una de las secciones mas constantes del
semanario y cuyo significado segun el DRAE, “articulo breve de tono critico o
humoristico™, se aplica con justeza. Pero su eleccion para la revista de Trelles fue sin
duda inspirado por Leopoldo Alas, “Clarin”, quien en la obra que con ese titulo
publica en 1884 se explica asi:

Lo llamo Palique para escudarme desde luego con la modestia; porque palique
vale tanto como conversacion de poca importancia, segin la Academia, y con
ese nombre he bautizado yo gran parte de mis trabajos periodisticos, algunos
de los cuales entran en este volumen, y le prestan su rétulo, porque son los
mas de los coleccionados.’

> Leopoldo ALAS, “CLARIN”, Paligue, edicion de José Maria MARTINEZ CACHERO. Barcelona,
Labor, 1973, p. 59.



Clarin también usa el término con otro significado que se aplica muy bien a la
tarea de Trelles, a saber y en palabras de su editor, “el cardcter vapuleador de esas
piezas, vistas asi por algunos de sus lectores”; o como dice el mismo Clarin: —«Eso,
eso, venga de ahi..., vengan paliques; palo a los académicos; palo a los poetastros y a
los novelis... tastros o trastos; en fin, palo a diestro y siniestro. Algunos de los que
esto piden deben de creer que palique viene de palo».” (Ibidem, p. 31).

El otro vocablo interesante por su conexion contemporanea es el seudoénimo
que elige Trelles para Director, “Candil”, pues se trata con seguridad de una
referencia al poeta, narrador y critico cubano-espafiol Emilio Bobadilla (1862-1921),
quien fue también pintoresco y acido colaborador de periddicos satiricos, incluido el
Madrid Comico. El alias més usado por Bobadilla fue justamente Fray Candil, y lo
eligid, segin un prologuista de su novela naturalista, 4 fuego lento (1903), por la
siguiente razon: “Me firmo Fray, porque los frailes gozan de cierta inmunidad para
decir cuanto les venga al habito, y Candil, porque gusto de hacer luz donde imperan
las sombras.” De estilo agudo y mordaz, su critica literaria fue notoria en la época y
se equiparo con la de los espafioles Antonio de Valbuena (1844-1929), Clarin (1852-
1901), y otros como el gallego Luis Taboada (1848-1906). El cubano tuvo varias
polémicas literarias con otros criticos, incluido el mismo Clarin, con quien en 1892
lleg6 a lidiarse en un duelo que termind con dos cortes para el autor asturiano (op. cit.,
p. xiv). Tal perfil sin duda atrajo a Trelles, también alguna vez inclinado al
naturalismo, como en su pieza de teatro ;Guacha! (1913) y en alguna discusion sobre
el divorcio (OC, pp. 31-34), aunque es interesante que no lo nombre en su
“Autobiografia”, donde si se compara con Valbuena y Clarin.

Los temas

Una aproximacion a las preocupaciones e intereses de Trelles en su segundo
semanario casero revela una serie de inclinaciones recurrentes. En primer lugar esta la
concepcion sobre la mision periodistica, ilustrada por articulos sobre el “programa”
del semanario, consideraciones sobre otros colegas en el oficio (especialmente uno
llamado El Aprendiz que es frecuente meta de ataques) y la funcioén del humor y de la
seriedad en la tarea. En segundo lugar estan los asuntos locales que le llamaron
especial atencion, entre los que resaltan la ineficacia de las autoridades municipales,
la pobreza rural, la cuestionable actitud del parroco de Tala (lo que invita reflexiones
del autor sobre la religion) y el papel de la educacion y el elevamiento de la cultura
del pueblo y del departamento. Por fin, esta la tarea creativa, que ademas del notado
debut de “El Viejo Pancho” incluye otros textos de interés, que conviene mencionar y
hasta dar a luz aqui.

Sabat cita del primer numero lo siguiente: “Momentéaneas: vale decir que dan
poco trabajo, que tienen la efimera duracion de los lirios, aunque yo me sé que el
escozor que produzcan durarda mucho mas de lo que yo quisiera.... El Tala Comico no
ha muerto. Estas Momentdneas son manifestaciones de su vida latente.” Entre los
numeros de la incompleta coleccion hay algunos textos donde se trata con mayor
detalle el objetivo periodistico del nuevo semanario. Uno de ellos es el Palique del no.
15 (1° de octubre de 1899), donde aparecen tres objetivos claves. La nota comienza
explicando que Momentdneas no tiene un programa determinado de contenidos, sino
que acepta cualquier tema, siempre que sea bienintencionado y, primera caracteristica

¢ Salvador BUENO, “’Fray Candil’ en una novela”, Prélogo a Emilio BOBADILLA (FRAY
CANDIL), 4 fuego lento. La Habana, Editorial de la Universidad, 1965, p. xi.



importante, que esté bien escrito, aunque reconoce acto seguido que esta ultima meta
le resulta personalmente dificil de lograr al director:

Los que borrajean este semanario tienen completa libertad de escoger el tema
que estd mas en consonancia con sus gustos y sus impresiones del momento.
Soélo se les exige proposito sano, valedera intencion y acatamiento a la
sintaxis. En esto ultimo pueden creer los lectores que toda transgresion
depende de nuestra inopia. Lo peor es que esta enfermedad va siendo
incurable. Si: alla esperen ciertos escritorcillos, que por la sola virtud evolutiva
del tiempo, el alcornoque llegue a dar peras; nosotros hemos perdido toda
esperanza de progreso y... no hay tu tia, seguiremos maltratando el idioma,
pese a nuestros propositos.

La necesidad de aspirar a un lenguaje correcto sera aspecto central de los
ataques al colega El Aprendiz, como veremos. El palique pasa a ilustrar un segundo
rasgo clave de la obra periodistica casera de Trelles, y es su funcion de criticar a los
que estan en el poder sin actuar moral o eficazmente:

Pero no ha de ser s6lo la gramadtica el cordero sacrificado; ha de haber alguna
victima mas. [...] levantamos la mira y hacemos fuego graneado al que esta en
la cumbre, que es donde, por lo general, afilan su garra los aguiluchos. De los
placeres cinegéticos, ninguno comparable con el de la caza de esos pajarracos.

La tercera intencion es la ya ilustrada en el escaso material que vimos de E/
Tala Comico, a saber la defensa de los que viven en la pobreza rural a consecuencia
de la explotacion de los terratenientes: “hoy no miramos a lo alto; del llano llega a
nuestros oidos la protesta doliente de muchos seres desdichados que no conocen de la
vida mas que el lado doloroso, para quienes la libertad es una paradoja, la igualdad un
sarcasmo Yy la fraternidad una mueca burlona del destino.” El tono claramente
burlesco con que comenzo el palique ha estado ganando en seriedad, y en la tltima
parte esa tendencia se intensifica. Alli se describe emotivamente la situacion de los
pobres rurales que son victimas de la explotacion: “Todavia hay quien roba a seres
humanos su lote de propiedad, obligdndolos a trabajar sin recompensa, tratindolos
con menos consideraciones que al buey que tira del arado y a la mula que da vueltas a
la noria.” Y luego de llamar a los vecinos a que identifiquen a los explotadores,
termina la nota con la declaracion: “Perseguir el mal: he aqui nuestro lema.”

En el siguiente numero (16, 8 de octubre) se ilustra nuevamente la mezcla de
humorismo y gravedad que constituye una de las caracteristicas fundamentales del
semanario. El palique vuelve sobre los intereses del semanario, y dice que no son
elevados ni espinosos: “Yo no sé si mis lectores habran observado que en estas
microscopicas columnas no ha tenido cabida, hasta hoy, ningtin asunto gordo.”
Menciona cuestiones internacionales y de economia nacional como materia que esta
mas alla de la capacidad del director y de “la indole del semanario”. Los temas que si
interesan son locales, pero se ve claramente que hay una actitud critica hacia lo
engafioso, ineficaz e irracional, tendencias que quedan representadas por los
curanderos y el cura parroco, elementos recurrentes en la coleccion. Notese como se
van infiltrando en el discurso hasta hacerse centrales:

Somos més modestos: nos contentamos con espigar en terreno menos feraz,
nos parece estar mas en nuestro centro, escudrifiando, pongo por caso, lo que



inventan... los curanderos (que se multiplican por aqui como los hongos en
terreno himedo), comentando lo poco que valen los trigos, lo mal que se
presenta la nueva cosecha de este cereal, el inmenso dafio causado por las
ultimas heladas, los fabulosos precios que andan ofreciendo por las lanas de la
proxima zafra, noticia que no ha de gustarles mucho a las ovejas, a las que no
les van a dejar més que la raiz del vellon y gracias. Si esos precios se
sostienen, no se escapan de la trasquila ni los borregos del Serior. En lo que
atafie a las ovejas, va a haber muy pocas descarriadas. Ya veran Vds. como
los pastores se las traen al aprisco, al revés de nuestro ex-cura parroco, que
echaba de €l a algunos borregos (yo fui uno). [...] Lo que es segurisimo es que
retrogradamos, como que volvemos a la época de la supersticion y el
curanderismo. Estamos en plena selva encantada y roméntica y no hay
Reinaldo que, de un hachazo, corte el mirto misterioso que genera las raras
transformaciones y nutre los sortilegios y las brujerias de las larvas malignas.
iClaro! ;Qué va a hacer Charcot [el famoso neurdlogo decimonoénico francés],
el mismisimo Charcot en persona, si se topa con una de esas enfermedades
conocidas aqui por dasio o por mal de ojo? Nada: porque ¢l no sabe dar giielta
a la pisada ni santiguar ni levantar, aunque lo rajen, e/ padrejon caido...
cosas todas que las sabe por debajo de la pierna, cualquier curandero de esos
de cruz en el cielo de la boca...

Termina esta seccidon con una apologia sobre la creencia de aquellos que
“desahuciados por la ciencia médica” optan, como los que temen morir ahogados, por
“agarrarse fuertemente del primer cuerpo que hallan a mano, aunque ese cuerpo esté
adherido al fondo o haga mas segura y pronta la asfixia.” Con todo, la mision
racionalista del semanario debe quedar en pie: “;No les parece a los colegas que es
muy de nuestra mision refiir batallas contra estas estipidas preocupaciones? Si, y
dejar que, quien pueda, trate asuntos mas escabrosos y arduos.”

En otros nimeros volvera al tema de este parroco, el Dr. Hargain, poco
querido por los comerciantes del pueblo. Asi se abre el no. 20 (30 de noviembre),
cuya primera pagina aparecio en el diario montevideano E/ Plata en mayo de 1957, en
un homenaje en el centenario de Alonso y Trelles. Su categoria de continuacién con
un ataque previo queda claro desde el principio: “Ya estoy metido en harina y seria
una verdadera puerilidad no seguir amasando, siquiera hasta poner el bollo en estado
de coccion.” El tono contintia jocoso, pero el comentario subyacente es serio. Se
compara la ira del parroco hacia los comerciantes que lo quieren remover con la que
sintio Jesus frente a los mercaderes del templo. Como es también tipico de Candil,
hay referencias eruditas a la ciencia contemporanea, en este caso a los psiquiatras
Henry Maudsley (1835-1918) (“la desviacion del tipo psiquico”) y Heinrich Schiile
(1840-1916) (“anestesia moral, que consiste en la ausencia de todo sentimiento
filantropico y compasivo™), para explicar las maneras de actuar del cura, que son
indignas de la calma y dadivosidad asociadas con el sacerdocio.

El tema de la funcion del semanario queda ilustrado negativamente mediante
las frecuentes y mordaces criticas que hacen Candil, Caustico y Técito a El Aprendiz,
semanario de Migues, pueblo vecino de Tala en Canelones. En casi todos los nimeros
que poseemos hay alguna mencidn de esta revista, a veces al pasar, pero con algunos
ataques bastante suculentos. De la gran variedad, elijo el embate que aparece en el no.
17, del 15 de octubre, por su gracia en arremeter contra el principal defecto del
semanario vecino, que es su pobre escritura. Ya le ha dado palos al director, un sefor
Pirrongelli, por su torturado castellano. El tema del palique es un poema con ecos de



la rima LIII de Bécquer: “Las que se van y vuelven toda la vida son las golondrinas de
Bécquer. Hasta en Migues las han agarrao pa la gutifarra.” Las citas y los
comentarios de Trelles tienen gracia:

El periddico de marras [El Aprendiz] trae una imitacion que
despampana! Es otra poetisa de seno secante (jAy!) que gorjea asi:

“Volveran con los calores del estio

A cubrirse de rosas... El rosal”

Con que un rosal que volveran a cubrirse de rosas, /eh? Sigamos:

“Y podras a las montafias y la pradera

Floridas volver a contemplar

Mas aquellas flores que sec6 mi seno

Esas......cooovviiinian. no las veras.”

LY por qué, mi pichona? ;Acaso temes que delaten la “fragua”?
(Llevaras, como la Blanca de Raimundo Lulio, la muerte ahi, donde se secan
las flores? jPobrecilla! Pero, ;y las golondrinas? Ahora vienen:

“Volveran quizas, en el terrado

Las tiernas golondrinas a anidar....”

jCataplum!

[POR AQUI, STHAY LUGAR, SE PODRIA MOSTRAR ESTA MISMA
PAGINA DE ADENTRO DE LA REVISTA, QUE TAMBIEN INCLUYO MAS
ABAJO. HABRIA OTRA VEZ QUE BORRAR LA FECHA PUESTA POR LA
CAMARA A LA FOTO, A LA DERECHA ARRIBA. DEBE SALIR CON LA
SIGUIENTE LEYENDA: Pagina del numero 17, del 15 de octubre de 1899, en que
se ataca una poesia de El Aprendiz.]

También la querella con los encargados de tareas publicas en el pueblo ocupa
casi todos los nimeros en alguna forma, a veces breve y otras sustanciosa. El primer
numero que poseemos, el 8 (del 13 de agosto) trata en su editorial andonimo de las
autoridades locales, que en otros niimeros llevaran el titulo formal de “Comisiones
Auxiliares”, y a las que a menudo critica por su falta de atencion al estado de las
veredas y caminos de la zona que las lluvias convierten el lodazales (por ej., los nos.
11 y 20). En este primer articulo, “Ocho dias en el Olimpo”, que retoma un texto
anterior y termina con un “Continuard”, la critica se hace indirectamente mediante eco
metaforico de personajes e instituciones de la Grecia clasica. Las autoridades
aparecen como “el supremo tribunal del Agora” y se comenta su actuacion para
“resolver una queja que contra sus colegas del caucus elevaron [...] dos éforos” (que
eran los magistrados de Esparta). Se trae a colacion a otros dioses, que con seguridad
representan a vecinos de Tala y sus alrededores, como Hermes, Ganimedes, Afrodita,
Medea y Polimnia. De esta manera, y como de costumbre, Trelles hace alarde de su
cultura y su sarcasmo.

El segundo texto es de similar contenido y tono; titulado “Charla inutil”, es un
dialogo entre Candil y un interlocutor anonimo, que se abre con el comentario de un
decreto municipal reciente sobre la reparacion de una alcantarilla rota. Esto lleva a
Candil a expresarse sobre las desigualdades de la actuaciéon municipal en cuanto a
patentes y denuncias de infracciones. En este caso, la referencia culta es a Zola y su
“J’accuse”. El interlocutor le pregunta a Candil si vale la pena quejarse, dado que las
consecuencias suelen ser negativas pues no logran cambios sino odios provincianos.



En su respuesta el director ilustra su postura mediante el reciente caso del estado
ruinoso del edificio de la iglesia, de paso explicando su propia actitud religiosa como
mezcla de respeto hacia la educacion que recibio de sus mayores y de su propia
evolucion personal. Este texto fue parcialmente citado por Sabat Pebet en su biografia
de Trelles (pp. 60-61), y es buen ejemplo del tipo de discurso que practicaba Candil,
con elementos serios dentro del tono satirico:

Yo no soy de los que dicen: “deje que la iglesia se venga abajo y que el sefior
cura sea esto y aquello: con eso se ira acabando el fanatismo religioso.” No; yo
pude sentir debilitarse entre los hielos del escepticismo mi fe “hereditaria”, la
que me sugirié una educacion eminentemente religiosa, pero con los restos de
aquella he reconstruido otra, que es mia, que es inefable, que es quizas mas
poética, que es definitiva, porque la nutrié mi pensamiento y florecio a los
calidos besos de mi ideal. Yo estoy dentro del aprisco grande y esa Iglesia que
los que me censuran creen es solo de ellos, la juzgo también algo mia, porque
la levanto la fe de mis mayores; y cuando pienso que produce jmedia docena
de miles de pesos al afio! me sublevo contra la incuria que la tiene en un
abandono tan indigno. Y no peco en la censura, sépanlo los mojigatos. Pues
bien, si de ahi pasamos a lo que me sucede con las autoridades, la cosa no
varia: se atufan cuando las censuro, y no falta quien diga que no hay que hacer
caso a lo que escribo porque yo todo lo emponzofio. Bueno, y entonces ;qué?
(Qué deje de escribir? ;Que eche al diablo este microbio?;Que empiece a
hacer piruetas, arabescos, aperitivos llenos de eufemismos, y llame a todos
ilustres, probos, sabios, austeros, progresistas, desinteresados y jhasta bonitos,
si se ofrece!? Oh, yo sé que muchos que hacen eso a la chita callando, con el
expresivo “lenguaje” de una sonrisa, de una genuflexion, o de un jOh! y un
“Bah” significativos y oportunos, lo pasan perfectamente bien: pero (jeterno
adversario de todas las cosas!) para mi, de las tres maneras de ser feliz de que
nos habla Schopenhauer, la tinica que me sirve es la de serlo “por lo que soy”,
que abarca la personalidad en el sentido mas lato. Si todos anduviéramos con
el corazon en la mano, veria Vd. cuantos de esos mansos escondian el suyo,
lleno de lacerias!

El tema de la religion retorna en el no. 19 (15 de noviembre), donde el palique
comienza con una referencia al “cometa de marras” que esta al pasar (el famoso
Biela). Pasa luego a contar que hay querella local entre los comerciantes y el Dr.
Hargain y a criticar al cura no por su religion, sino por entrometerse en los asuntos de
la tierra. En su discurso demuestra Trelles que no ha perdido la fe de la infancia, sino
el respeto por cierto tipo de clérigos. Este texto tiende a confirmar nuestro
entendimiento de la posicion de Trelles frente a la religion, que mantuvo hasta sus
ultimos dias.

Sepa Vd. que jamas ataqué a ninglin sacerdote porque todos ellos tienen para
mi, en cuando ministros del Sefor, la grandeza de su sacerdocio, aunque
muchos de ellos (Vd. mismo) no sean, en su mision profana, otra cosa que
vulgo anadido a vulgo, que dijo el otro; pero sepa Vd. asimismo que el inico
que me ha inferido el agravio de juzgarme indigno de mi fe ha sido Vd.; Vd.
que hasta a su mision religiosa lleva las deleznables flaquezas de su
individualidad profana, los impetus del sectario, las genialidades del caracter y
los rencores del espiritu; Vd., que se mete demasiado en la vida secular y



desnaturaliza su sagrado sacerdocio con sus intolerancias intempestivas y con
su desprecio soberbio a cuantos no se inclinan de inmediato a su autoridad en
materias de fe. No lo ataco por exigencias de secta, porque no me separan de
Vd. cuestiones de dogma, sino de disciplina; lo ataco porque ha atentado Vd. a
mis derechos espirituales sin razon alguna, y porque no va Vd. a salirse del
mundo como se salieron los santos Estilitas, vivos, de tanto mirar al cielo.
Tiene Vd. demasiado fijos los ojos en la tierra. Se lo probaré en el proximo
namero, aunque ya sé que van a caer sobre mi sus coleras y las coleras de
muchos que lo adulan y son buenos catolicos... por eso mismo.

Esta ultima frase ilustra la importancia que tiene la religion en la vida de
Trelles, y su postura frente a la iglesia oficial: la quiere menos dogmatica, mas
racional, més intima, como ya hemos visto que dijo ¢l mismo en otro texto anterior de
las Momentaneas (“[una fe] que es mia, que es inefable, que es quizas mas poética,
que es definitiva”; ver sobre el tema OC pp. 21-24 & 75-79).

El Trelles literario

Como ha quedado dicho, la mayor contribucion del semanario es alojar los
primeros poemas de “El Viejo Pancho”. Sabat anuncia que se publicaron catorce en
total (p. 79); en la coleccién que poseemos aparecen los nueve siguientes, en general
bajo el titulo “De El Viejo Pancho”. El que se llamara “jSi estos gringos!” (no. 8);
“Réplica al Viejo Pancho” (no. 10), aqui subtitulado “Donde las dan las toman”,
firmado por Un gringo porperos (se trata de la respuesta de un supuesto extranjero
ofendido por el poema del numero anterior; aunque incluido en las dos primeras
ediciones de Paja brava, fue eliminado en las posteriores — ver OC, pp. 301-02);
“Resolucion” (no. 11); “La glieya” (no. 12), aqui sin titulo, cuyo facsimile aparece en
Sabat (p. 95); los cuatro poemas de Trelles a EI Fogon (nos. 13, 16, 19 y 21), parte
propia de una payada con el director de ese semanario, Calisto el Nato (ver los textos
de Calisto en OC, pp. 313-30); “Vidalitas” (no. 20). Todos ellos pasaron enseguida a
El Fogon y luego aparecieron definitivamente y sin cambios sustanciales en Paja
brava, lo que indica la firme pluma del poeta gauchesco.

Trelles también publica otros textos usando sus varios seudonimos: Caustico,
Tacito y Candil. Ademas de ellos, s6lo estd la voz de A. C. Asuaga o Glauco, que
seguin Sabat son la misma persona (p. 73). Con seguridad se trata del hijo del almacén
del mismo apellido que aparece en la seccion de anuncios del semanario, un
establecimiento que “atiende suscripciones a los diarios y periddicos siguientes: E/
Dia, La Tribuna Popular, Espana, El Fogon, La Mosca, Blanco y Negro, Barcelona
Comica, La Estacion y otros” (no. 8).

Conviene dar una idea de la obra castiza de Trelles que aparece en
Momentaneas mediante un par de ejemplos. En general esta voz, firmada con
cualquiera de los seudonimos, es romantica y pesimista, aunque a veces surge el
humor. El primer poema castizo aparece en el mismo no. 8. Suponemos que es de
Candil, pues no lleva firma, y esta en el estilo romantico de la primera persona poética
de Trelles, en estos momentos gradualmente pasando a ser vencida por la nueva voz
gauchesca. Su titulo es “Sinfonia en negro... bemol (con permiso del sentido
comun)”, y es un texto interesante, que conviene citar en su version completa pues se
trata de un inédito.

El cielo grisaceo cual panza de burro,
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Envuelto en su poncho de nubes el sol,
El suelo hecho un lodo de todos los diablos...
Y yo con un tedio de marca mayor.

Arriba del trueno los roncos gemidos,
Abajo un soturno, tedioso rumor,

La tarde ya agodnica, cerrando los parpados,
La noche tendiendo su negro crespon.

El viento aterido les dice a los arboles

La playa en que jingrato! sus hojas dejo...
Y alla en el papiro del plumbeo horizonte
Con lapiz de rayos rubrica el gran Dios.

iQué carga la vida! jQué peso el del tedio!
iQué absurdo el recuerdo de un tiempo mejor,
Si el eco lejano de aquella armonia

Resulta doliente tocar de agonia!...

De dichas que fueron postrer estertor!

(Qué dice el pampero? ;Qué dice? jBlasfema!
Recogio en sus alas el mundial dolor,

Y va repitiendo yo no sé qué historias
Abracadabrantes que infunden pavor...

iOh, mis notas ritmicas, versos aurorales,
Irisados suefios, delirios en flor...

No valéis, por cierto, lo que vale ahora

La congoja histérica que en mi alma elabora
Con hebras de duda mi tedio feroz!

Los rasgos de la transicion mencionada se perciben en la leve presencia del
lenguaje gauchesco o local (“panza de burro”, “poncho de nubes”, “pampero”) en el
contexto de un vocabulario generalmente culto. También es de notar en este poema un
tono de pesadumbre existencial que aflora a menudo en la obra castiza de Trelles,
como en algunos de los primeros poemas que conocemos de €1, los publicados en E/
Tala a fines de 1880 y principios de 1881 (OC, pp. 16 y ss.) y que aunque en la obra
gauchesca va a enfocarse en la pérdida de una amada infiel, nunca ha de abandonar
sus textos del todo, como demuestra el tardio “Magoa” (OC, p. 242). La pena de
Candil en esta “Sinfonia en negro” queda reflejada en la naturaleza (el viento, la
tormenta, las hojas caidas, etc.) de manera consistente con las técnicas del
romanticismo que tanto marcé a Trelles, y su cualidad de rasgo inherente de su
personalidad aparece en la declaracion en la estrofa final de que la poesia es
finalmente incapaz de dominar el dolor. Con todo, hay rasgos todavia del Trelles
jugueton en este poema, tanto en el subtitulo como en algunos de los versos, como el
tercero y cuarto de la primera estrofa. Este poema es entonces, especie de paquete
compacto de las preocupaciones estéticas del autor en un momento clave de su
desarrollo artistico.

Un buen ejemplo de la prosa de Tacito puede ser “Nubes” (no. 11). Trata de su
estado de animo y esta dividido en tres partes. En la primera el poeta compara sus
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pensamientos con las nubes, que a veces traen la lluvia de las lagrimas; y otras veces
son “como ellas inquietos, multiformes, errabundos.” En el siguiente parrafo se dirige
a su anciana madre, a quien Trelles visitara dentro de pocos afios en su Unico viaje de
retorno a su tierra natal.

Estés ya decrépita y me pareces mas bella que nunca, porque sé que fue mi
larga ausencia quien labré en tus mejillas hondos surcos, porque sé que has
gastado tus pupilas de tanto mirar el horizonte por donde supones que ha de
volver el que esperas todos los dias, porque sé que es mi memoria la que en el
ocaso de tu existencia diluy¢ la languidez y la tristeza de las tardes otofiales!...
Prepérate a renovar tus caricias; tengo ansia de tus besos, jmadre mia!

La tercera parte esta dedicada a una nifia muerta, quizas su hija Vicentina
Trelles, que motivara aquel editorial del semanario anterior. Comienza con “Eras
como caricia del cielo, como mimo del arte, como modelo de la gracia, como el
simbolo bendito de todas las virtudes.” Pasa luego a describir el efecto de su recuerdo,
el cabello y el rostro de la nifia, y su limitado contacto con la tierra: “Por eso volaste,
caricia del cielo, mimo del arte, modelo de la gracia fanal de la virtud...”

Tacito parece mas serio que Candil en este caso, mas cercano a hechos de la
biografia de Trelles, por lo menos mas explicitamente; comparte sin duda un mismo
tono de pesimismo romantico, esta vez sin el ingrediente jocoso de su colega.

El fin de Momentdineas

En el pentltimo niimero de Momentdneas, publicado el 1° de enero de 1900,
hay un poema jocoso en versos hexasilabos de Candil que da la bienvenida al nuevo
afno y al mismo tiempo revela las preocupaciones del semanario. El poeta le pide al
nuevo aflo que traiga soluciones favorables o evite desgracias: la guerra de los Boers,
la guerra en Filipinas (en ambos casos fervientemente del lado de los locales), la
pobre gramatica de El Aprendiz y la general miseria de la poesia local, la amenaza de
la peste bubonica, la vejez de los vecinos y del propio Candil. El principio dard una
idea del tono y calidad del verso:

Bien venido seas,

t0, el mil nuevecientos,
ultima boqueada

de un siglo ya viejo.
Bien venido seas

si traes algo bueno,
que lo dudo mucho,
porque se me ha puesto,
que, siendo como eres,
el mono postrero,

para dar el salto

te vas a ver negro.

Por su parte, el “Palique” también firmado por Candil trata el mismo tema de
manera mas sobria. Comenzando con la frase de Horacio, Eheu fugaces postume, €
insertando otras varias referencias cldsicas y modernas, se trata de una meditacion
sobre el paso de los afios y la incertidumbre del futuro, la esperanza de los jovenes y
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la resignacion de los viejos. Pero no se queda en elucubraciones demasiado abstractas,
pues la segunda seccion cuestiona el dictum de Taine que cerraba la primera (“el
unico medio eficaz para sobrellevar la vida es olvidarse de la vida) diciendo que del
hambre no es facil olvidarse y trayendo por lo tanto la ya catalogada preocupacion por
los pobres. Y en la tltima seccion se pregunta por qué se aferran a la vida los que
sufren padecimientos y eligen creer en los curanderos como el vecino “el Penadés de
Chamizo”.

En el ultimo numero (23, de 15 de enero de 1900) hay un trozo firmado por
Caustico que da buena idea del estilo del tercer seudonimo. Se trata del altimo texto
de la coleccion, y aunque no se anuncia que el semanario se ha de cerrar con este
numero, el tono y el contenido de este texto nos ayuda a entender por qué termind alli
el segundo proyecto de periodismo casero de Trelles. Titulado “Guerrillas”, es una
satirica apreciacion de la literatura decadentista de los jovenes de la época. “No sé si
sera por culpa del ardor de la necesidad genésica, pero es lo cierto que la mayoria de
nuestros jovenes escritores arrastra perezosamente la tristeza del Dafnis de la novela
de Longo antes de la iniciacion en los secretos del amor.” Nota luego que la prensa
nacional les abre sus puertas, “a despecho del buen gusto”, pero le preocupa lo que
pasaria si ese servicio se cerrase: “entonces los efectos morbidos del surmenage
espiritual reclamaran el chaleco de fuerza”. Caustico es magnanimo, aunque
sardonico, con los jovenes: “jPobrecillos! Ellos diran todos los disparates imaginables
en verso ripioso y en prosa retorcida y turulata, pero ;quién negara que tienen un alma
bendita, aunque envuelta en un cuerpo que es un polipo de sensualidad? A mi me
parte el corazon ver que les espera una celda en el falansterio de la insania”. En la
siguiente seccion pasa a ilustrar sus apreciaciones mediantes ejemplos espigados de
periddicos departamentales. En la proxima, més breve, surge una vez mas el
curandero Penadés, ahora asociado con su compadre Millan Martinez. Por fin,
terminan las dos paginas y media de Caustico con una positiva resefa del colega La
Chispa, donde ha aparecido una caricatura de Técito, demasiado generosa segun el
autor, pues llevaba una lira, “que vale tanto como colgarle un par de pistolas a un
Cristo”.

Aprovecha esta excusa Trelles para auto-denigrarse, mediante dos de sus
seudonimos, en las Gltimas frases de su semanario, que resultan ser las de toda la
coleccion.

Tacito no es poeta, ni nada que lo valga, aunque otra cosa crean, porque los
ciega la simpatia, los redactores del colega. Quizas posea en cierto grado el
sentimiento de la belleza plastica, pero carece del calor intelectual en que debe
cocerse la realidad vivida, al decir de no recuerdo qué critico. Lo bueno es
que €l lo sabe y estoy seguro que no ha de tomarme a mal que yo lo diga. Y si
no fuere asi, jqué le vamos a hacer!; lo sumaré a la lista de los descontentos de
mi sinceridad.

Dos cosas parece estar diciendo Trelles aqui sobre su obra. La primera es que
no hay que tomarla en serio pues aunque es claro que sabe percibir la belleza, no es
capaz de conseguirla ¢l mismo mediante la poesia. Esta sentencia se puede aplicar a
los escritos de Técito, pero no a los de “El Viejo Pancho”, que si han sobrevivido su
propio tiempo, por lo que el mensaje de Caustico puede entenderse mas precisamente
como la toma de conciencia del creador Trelles ante la encrucijada de dos caminos, el
castizo de Tacito y el gauchesco de “El Viejo Pancho”. Es evidente cudl ha de elegir a
partir de ahora.
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La segunda cosa es mads circunstancial, y sirve para explicar, sobre todo si
tenemos en cuenta la afirmacion de Sabat sobre las causas del deceso de
Momentaneas (“‘disensiones en viejas amistades, acerca de cuyos motivos no interesa
conocer las causas ni deslindar responsabilidades” [p. 80]), que este haya sido el
ultimo numero. Los efectos de “los descontentos de [la] sinceridad” de Caustico
serian entonces elemento definitorio de esa claudicacion.’

7 Agradezco la hospitalidad del CEGAL y el crucial apoyo brindado por la School of Modern
Languages de la Universidad de St Andrews para asistir al XII Coloquio donde se ley6 esta ponencia.
Ya terminada la redaccion de este trabajo, me he enterado de la buena nueva de que la Biblioteca
Nacional ha adquirido la coleccion parcial de Momentaneas que queda presentada aqui.
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