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(Del Prologo de la primera edicion)

Los renglones desiguales (jcualquier dia les llamo yo
versosj) que te brinda este volumen y que leeras o no;
porque no sé si se adaptaran a tus gustos, en mi opinion y
considerados literariamente, no valen nada. Te juro que no
hay modestia en la emision de este juicio absoluto y
desenfado, sino sinceridad campera, y, por lo mismo, sana.
Que de mi, como dijeron de no recuerdo cual poeta, puede
decirse que si tengo el vicio de hacer versos (jya pegueé!),
tengo también la virtud de despreciarlos. Salvo unos pocos,
los escribi hace bastantes afios, por puro solaz y sin sonar
que pudieran salir del ambiente campesino en que fueron
concebidos y dados a luz. Pero salieron. Y ni siquiera
vivieron "lo que viven las rosas"; sino que siguen
recitandose en no pocos cenaculos rurales y hasta en
algunos rinconcitos urbanos en que brilla el saber. ; Porqué?
i Vaya uno a adivinarlo! Dijo de ellos el ilustre doctor Fénix
en una de sus "Notas" de El Siglo que "tienen -no obstante
su tosquedad, propia del estilo campestre- el sabor y el
colorido de nuestra tierra". Opina Casiano Monegal, el
inimitable cronista que yo soy "el que ha sondado mejor el
alma gaucha y expresado en versos perdurables las pasiones
bravias, los dolores y las ternuras de nuestras Julietas y de
nuestros Romeos criollos". Afirma el talentoso Luis Hierro
que mis "cantos genuinamente uruguayos, evidencian mi
vocacion para pulsar la tira gaucha y mi conocimiento del
alma campesina del paisano". A todos ellos 1la
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responsabilidad de mi gesto actual. ;No podrian ser
sencillamente mis pasiones, mis penas, imaginarias o reales,
que da lo mismo, mis secretas ternuras, el mundo misterioso
e ignorado que lleva cada uno dentro de si, lo que, en el
pintoresco lenguaje criollo, aprendido en mi larga
convivencia con la gente del campo, exprensan y traducen
mis toscos versos?

Toscos, si, tan toscos, tan inarmoénicos, tan mal rimados,
que jpobres de ellos si de su estructura se ocuparan los
técnicos, si no los salvara el granito de emocion con que
pudo haberlos dotado mi sensibilidad exaltada, si no
hicieran con ellos lo que queria Menéndez Pelayo se hiciese
con las novelas de Pereda! "antes que juzgarlos, sentirlos",
porque quién sabe si no son también "algo de nuestra tierra
y de nuestra vida como la brisa de nuestras costas y el maiz
de nuestras mieses".

Confiado en que asi ha de ser, los lanzo a la vida en un
libro. Para recomendarlos al paladar literario, cada dia mas
exigente, necesitaria un prologo que no sé hacer ni me
atrevo a pedir a nadie: para entregarlos al sentimiento
publico, sobran estas excusas, si es que hay en ellos un
granito de emocion, que puede que le haya.

JOSE ALONSO Y TRELLES.

Tala, diciembre de 1915.



-i Vamos, viejo?

-No voy, no voy hermano.
Ando medio pesao de la cabeza,
Y cuando estoy ansina, hasta una broma
Se me hace que es ofensa...
Vaya no mas usté; pa mi no tienen
Ni un poquito de gracia las carreras
Dende aquella ocasion en que el cacique,
Que dentraba en la penca,
Me ret6 como a un negro en el camino
Por no sé qué zoncera...,
Me ret6 porque traiba
Consigo toda la perrada hambrienta,
iLa perrada baguala que en el gaucho
Ve el pan que no se vende en esta tierral...
Vaya no mas usté; yo ya soy viejo
Y a gatitas me quedan
Las posturas... y el alma que no afloja
Ni a naides en el mundo se le duebla.
¢Pa qué vi a dir? Pa que cualquier milico-
iUn guacho que recién largo la teta!-
Me peche el macarron, o le acomode
La culata del mause en la cabeza?
No porque una ocasion me haiga hechgo el chancho
Vi' aguantar los rezongos de una trompeta;
iQue hasta gana e mojar me dentra a veces,
Aunque a gatas arrastro la osamenta!
Déje no mas, déje no mas que el viejo
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Se quede en sus taperas,

Viendo pasar por las cuchiyas verdes,
Las alegres visiones con que aun suefia;
Que no sepa ese ombu donde ha colgado
Su guitarra sin cuerdas,

Ande otro tiempo recosto su lanza,

Al volver vencedora la guerra,

Que al que jamas ha conocido el miedo
Lo reto en las carreras,

Un comisario de esos de bombiya

Que no se anda con giieltas

Pa atracarnos el codigo a los gauchos:
"El pan que no se vende de esta tierra".
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No rempuje, compaiiero:

jJué pucha, ni que anduviera
Con dolor en la bastera

Y juyese al entrevero!

Mas despacito, aparcero,
Que hay piedras en el camino
No se asuste si me empino,
Que es solo pa curiosiar;

No le voy a sonsacar

Ni la china ni el destino.

iAh pueblero desconfiao!
Cuando menos se afigura
Que pretiendo alguna achura
De las que le han ofertéo...
Déme por eliminao

Del monto6n de pretendientes
Que se han afilao los dientes
Pa prendérsele al turron...
Soy crioyo sin ambicion

Y gaucho de los decentes.

Pa mi no habra chocolate
Ni migas del presupuesto,
Porque no ando del cabresto
De ningtin alto manate.
Gracias si ligo algin mate
Amargo como mi suerte,
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Porque a mi bien se me alvierte
Que es al fiudo pretender...

Al paisano, jni que ver!,

Se le hace pitar del juerte.

Giienazo pa las cuchiyas,
Cuando Ia teta refala,

Y el que es ternero y no bala
Anda asustao y en cucliyas.
Pa él no son las amariyas
De la burra del Estao,

Pa él es el duro racao,

Y el rémington y la lanza,

Y la bala que lo alcanza

Y lo piala de volcao...

Y todo, ;pa qué? Pues pa'eso;

Pa que un pueblero ladino
Sospeche, al ver que me empino,
Que quiero sacarle el giieso...
Compariero, guarde el queso,
Que pa que usté se lo coma,

Yo en el bajo y en la loca

Sirvo de... cuajo a la leche...
Conque, amigo, no sospeche,
Que si me empino es en broma.

11



Doranse los trigales a un sol que quema,

Y, agitando sus alas, las segadoras

Largan en los rastrojos ataos de paja,

Que han de mascar mas tarde las triyadoras.

Con el gancho e viruta sobre los ojos,
Montaos en mancarrones que, por sotretas,
Ni sombra son de aquellos que beyaquiaban
Al sentir las yoronas en las paletas,

Van cruzando las chacras, jediendo a gofio,
Cortao el pelo al rape y en Zapatiyas

Los nietos de los gauchos de vincha y lazo
-Juertes como los "talas" y "coroniyas",-

Que cuando estas quebradas no habian sentido
Mas arao que la trompa de los peludos,

Se golpiaban la boca putiando alcaldes,
Jinetes en baguales de los mas crudos!...

A la puerta e los ranchos, cuando eyos pasan,
Salen las paisanitas de la tierruca,

Que se enceban la cara pa hecharse polvos,
Y se afiudan el pelo sobre la nuca.

Y balan "vidalitas" en la acordeona,
y relinchan, al rairse, como potrancas,
Y, al andar van diciendo de razas finas
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Po el tamafio e los senos y de las ancas,

Y son tamién, las nietas de aqueyas chinas

De ojos como no hubo otros, lindas y esbeltas,
Que al morir de las tardes, todas de blanco,

Y adornadas con flores las trenzas sueltas,

Iban dende los ranchos hasta el palenque
A esperar a los crioyos de entrafas duras,
Que eran pa las chiruzas de sus amores
Suaves como las grasas de las achuras.
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iA volar!...

Me retiro, no hay que ver,
Al fiudo son sus halagos,
Estos ya no son mis pagos,
Los pagos que dejé ayer.
Ansiaba, amigo, volver
Pa ver mis viejas taperas,
Y me hayo con puras eras,
Y puras tierras aradas,

Y paisanas remangadas
Cuidando las sementeras.

iLa gran flauta, qué dolor
Ver negriar esas cuchiyas
Ande antes vide tropiyas
De baguales de mi flor!
Hoy solo el giiey arador,
El mancarron aguatero,

El crioyito... majorero

Que come gofia a puiidos
Y chanchos enchiqueraos
Que jieden de lo mas fiero.

Los que jueron gramiyales
Que daban gusto a los ojos,
Se han convertio en rastrojos
Tuitos yenos de abrojales.
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No hay mangueras ni corrales,
Pero no falta el chiquero,

Ni el galpon, ni el gayinero,

Ni siyas en las cocinas,

Porque jahijuna! hasta las chinas
Cambiaron de asentadero.

¢Chinas, dije? Pues reculo
La expresion; aura el hembraje
Ha cambiado hasta el pelaje
Con ladino disimulo.
jCompafieros, hay cada rulo!
iCada frente de cuajada!
Cada mejilla rosada
Como pintada por Dios
Como carmin, polvos de arroz
Y sebo de rifionada!!...

Nada, ja volar, a volar!

Ni estos mis pagos han sido,
Ni el que como yo los vido

Los golvera a recordar.

Voy ande pueda pulpiar

Y amafilar un redomon,

Ande alegren un jogon
Gauchos que digan primores,
Y hembras que enviden amores
Al cebar un cimarron.
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China, espérame a las once;
A esa hora no nos ve naides,
Porque estan negras las noches
Como sotana de flaire.

Déjate de andar zonciando
Con la vieja y con tu padre,
Que, ultimamente, es al fiudo
Esconder lo que eyos saben.
iMira quién, china, tu vieja

Pa no cazarla en el aire,

Eya, que jué p'al amor

Como Rivera p'al sable!
iAhijuna, vieja alarife!

Si al yegar yo la otra tarde

Se me dejo cair de punta

Con estas mesmitas frases:
-"Mozo, no vaya a hacer buya,
Porque puede recordarse...
Sinforiana, que hace dias
Duerme unas siestas muy grandes".
Y me mir6 sonriyendo

Como pa que yo cociase...

Le barajé la indireta,

Y ansi, como pa tirarle

De la singiieso, le dije:
-"Quién sabe si no vela a alguien".
-"Eso -dijo- como verlo,
Porque a ocasiones, ya tarde,
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La siento como que reza..."
-"Pa que el dijunto se salve'
Dije yo.

-"De juramente,-
Dijo eya, - pero es muy ave
El tal dijunto y coléa".
-"Pues si colea, aflojarle".
La vieja al oir esta broma
Dijo, queriendo babiarse:
-"Lambéte que estas de giiebo;
Esa guacha tiene madre".
-"Glieno, pues con su licencia",
Le contesté yo al instante.
Y eya, largando el picazo,
Respondio:

-"Ansina, quién sabe".
-Con que ya sabés, chiruza,
La vieja esta de mi parte,
Y al viejo, si se retoba
Puede que le dé... un calambre...
Y bale... como ternero
Que se ha quedado sin madre.
No te hagas la chancha renga
Y abrime en cuanto te yame,
Porque he juntao... tantos besos
Que en los labios no me caben;
Y como esa tu boquita
Es tan chiquita, se me hace
Que pa no desperdiciarlos
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Los vi a dar un muchas partes...
Ten cuidao de no dormirte

Y en la ventana esperame,

Y no te retobés mucho,

Mi lindo clavel del aire

Que cuando no puede verte

Se conforma con tocarte

El que sin tu amor no vive

Y es todo tuyo-

Dinarte.
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Ansina es el mundo, ansina;
Vivir sonando, de mozo.
Y dispués del alborozo
Jo... robarse y tomar quina.
Yo también quise a una china
Con tuito mi corazon.
Y en la mejor ocasion,
Pa no olvidar viejas tretas,
Me largo haciendo gambetas
L.o mesmo que charabon.

A la mujer, fio Pascual,

Al nudo es redemoniarla,
Cuando usté ha craido amansarla
Se le va con el bozal.

Yo no conozco animal

Mas entregao en la doma,

Pero jahijuna! en cuanto toma
Gusto a la pierna del freno,
Morderla se le hace giieno

Y dispara hasta de broma.

Y esto que es la luz del dia
P'al gaucho desengafiao
P'al varon enamorao

Tuito es pura fantasia.

Si se agarran a porfia

El suefio y la realida,
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Al cohete se empefiara

En dar su fe la experiencia,
El amor tiene su cencia
Que es pura casualida.

Es bicho zonzo el varon
Cuando el amor lo palméa;
Por muy bellaco que sea

Lo amansa a lo mancarron;
Larga el royo a la ilusion

Y a la primera partida,
Cuando con voz conmovida
Le canta a su china un trovo,
Ya al indio se le hace robo
Ser feliz toda la vida.

Jué pucha, si yo pudiera
Como aquel dotor nasion,
Golver a ser charabon

Aunque al diablo me vendiera,
La que bozal me pusiera
China artera habia de ser,
Porque, amigo, a la mujer,
Que es la imagen del olvido,
Es mejor patearle el nido

Que no ayudarselo a hacer.
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Eche una copa, pulpero;
Vi a sentar el mate amargo
Y en seguidita me largo
Como tagtu pa su ajuero
No le mezquine, aparcero,
A ese vasito culdn...
Habia sido este nasion,
Fiero... es que yo se lo diga,
L.o mesmito que una hormiga
Pa la casa del patron.

iSi estos gringos! {Ni que hablar!
Pa vender, mezquinos de ufia,
Pero clavan... la pezufia

Cuando tocan a cobrar.

A poco de negociar

Y cuando usté ni se sueifia,

Se le atracan ala duefia

Del potrerito arrendao

Y le pagan al contao

Casas y campo y monte y lefia.

Y toditos son ansina;

Mientras no hayan giiena suegra
Se arranchan con cualquier negra
Que de balde les cocina.

No quieren comer gayina

Porque no les hace cuenta,
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Pero adoban la pulenta

Con pajaritos guisaos,
Porque estando amontonaos
De un tiro matan cincuenta.

En lo que no son mezquinos
-Se entiende, pa su provecho-
Es en trasegar p'al pecho

Lo mejor que viene en vinos.
En eso si, son ladinos

Estos gringos apestaos;

Ellos comeran gisaos,

Si a mano viene, de garras;
Pero ihijos de una! en sus farras
P'al vino son delicaos.

Ahura digamé, paisano,
iCon semejantes padriyos
Han de salir los potriyos
Como pa parar a mano!...
Por eso hay cada orejano
Con el lomo como cerro,
Que no da descanso al fierro
Cuando algun patacon filia,
Y degiiella a una familia

Sin que se escape ni el perro.

Y dispueés dice la gente
Que es un indio matador...
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¢Indio? Acaso po el color

Al yamarle indio no miente;
Pero no es dejuramente

De la indiada de mis pagos,

Que se en la guerra hace estragos
Y mata en propia defensa,

Pa la persona indefensa

Nunca tuvo sino halagos.
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Paisanos: como esta es luz
Que ando hasta medio asustao,
Y eso que ya estoy cansao
De hacerle al diablo la cruz.
Gambetié como avestruz
Pa juirles a los puebleros:
Pero eyos, que son auteros,
Me bolearon de parao,

Y a la suida se han yevao
Mis estilitos camperos.

Y ustedes, que en las cuchiyas
Tuitas sus ansias pusieron,
Cuando mis trovas oyeron
Creyeron 6ir maraviyas.

Del trébol y las gramiyas

Les yeg0, acaso, el olor,

Y, aunque puetas de mi flor,
No vieron que era su anhelo
Quien traiba el olor del duelo
Y no este pobre cantor.

Yo, en la guitarra querida
Que muertas dichas recuerda,
Tengo no mas que una cuerda
Ya gastada y afiidida;
Bordona que al ser herida
Roba a mi mano el temblor,
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Y va diciendo, pa pior,

A quien compriende de notas,
Que las otras cuerdas rotas
Las ha rompido el dolor.

Y no hay mas... pura zoncera,
Pura espina, puro abrojo.
Charamuscas de mataojo

Que no son mas que humadera.
Lefiita de esa... cualquiera

La tiene pa su jogon,

Yo al de ustedes, con razon,
No mando astiyas, paisanos,
Mando un apreton de manos

Y con él mi almiracion.-
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Con motivo de una fiesta celebrada en su
estancia en honor de su nietita
Marta Etchepare

Jué al nudo, Dotor, su envite;
Conformesé con mi ausencia,
La gambeta no me almite.

Pa mi gusto hubo palpite

En esa risolucién;

Dios que es de giien corazon,
Le tocé al Juez en el mate

Pa que entre tanto manate
No hiciese yo un papelon.

Eso, jcomo si lo viera!

Bien sabe él que uno de botas
No esta bien entre mascotas
Ni en una fiesta campera.

Yo que soy muy de p'ajuera,
Cuando oigo hablar a un dotor
Quedo como un temblor,

Lo mesmo que potro crudo

Si, preparandole el fiudo

Le corren el maniador.-
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Yo tenia un espejo,
Vidalita,

Donde me miraba

Y eran los ojitos
Vidalita,

De la que me amaba.

Ya no veo su imagen
Vidalita,

Donde la veia;

Me rob¢ el espejo,
Vidalita,

La desdicha mia.

Los ojitos negros,
Vidalita,

De pupila ardiente,

Se han ido cerrando,
Vidalita,

Perezosamente;

Porque aquella llama,
Vidalita,

Que en ellos ardia

La apago el aliento,
Vidalita,

De otra simpatia.
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Ojos hechiceros,
Vidalita,

Que yo quise tanto,

Hoy al recordaros,
Vidalita,

Os envio mi llanto.

28



Del sol que vieron mis afios mozos
A gatas quedan tibios reflejos
Que en el recuerdo buscan ansiosos
Mis pobres ojos, sin luz, de viejos.

Eran los tiempos en que mi herraje
Lucia en el lomo de un potro crudo,
Y en las glorietas, entre el gauchaje,
A mas de una taita dejaba mudo;

Era cuando iba campiando agravios
Con la altanera mirada dura,
Yevando el reto pronto en los labios
Y la e dos filos en la cintura;

Era cuando era mi cancha el rancho
De aquella autera chiruza mia,

Que jué mas tarde p'al Viejo Pancho
Como la musa Melancolia.

Rancho entre sauces, que a media noche
Se abria al envite de mi ternura,

Como en las tardes abren el broche

Las campaniyas de la espesura.

Inolvidable nido y fajina
Ande mis suefios se deshojaban
Entre los brazos de aqueya china
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Que me oprimian y me maniaban;

De aqueya china voluntariosa,
Sedienta siempre de amores nuevos;
De aqueya china linda y mimosa
De abrasadores ojos malevos,

Que cuando al alba salia a la puerta
Brindando el beso de su boca roja,
Dende el palenque mi overo, alerta,
La saludaba con la coscoja...
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¢Que no mire p'atras? ;Que el tiempo juido
Nunca mas ha e volver?

¢Que es mejor en la zanja del olvido
Sepultar el ayer?

Bien se ve que ricién abris los ojos
A la vida, guri;

Cuando sintas los caracuces flojos
No has de pensar asnsi.

¢Pa qué al flete e sofiar vi a darle apronte
Si esta maceta ya,

Si por juirle al camino vive a monte
Como el guasuvira?

Cuando a juerza e penar yegués a viejo
Como yo, ya veras

Por qué quisiera ser como el cangrejo
Que anda siempre p'atras.

¢Que vivir otra vez lo ya vivido,
Si jué amargo el vivir,

Es sufrir otra vez lo ya sufrido,
Que es mas pior que morir?

Pero tamién v'haciéndose de a poco
Callo en el corazon...
iBien amarga es la yerba y yo soy loco
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Po'el mate cimarron!

Por eso al ver tranquiar hoscos y lerdos
Mis dias sin amor,

Ato a soga el ternero e los recuerdos

P'apoyar la lechera del dolor...

Octubre de 1919.
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-¢Y ande vi'a dir que no pene?-
-¢Ande? P'al gaucho agayudo
Que no desmiente la casta
Es cancha todito el mundo.
Con lo mejor de tus pilchas
Ensiya el cabayo oscuro,

Y ande no falte un churrasco
Escarba como el peludo

Pa enterrar en el ajuero

Que ha de servirte de ranchujo
Hasta el recuerdo e a pena
Que t'esta ahugando, chiruzo.-
-iAh, viejo, si usté supiera!...
Dirme o no dirme es al fiudo,
Porque lo que tengo es dafio
Que me hicieron con un yuyo.-
-¢Con un yuyo? No seas zonzo;
Te han hecho dafio, de juro,
Pero el yuyo jué otra cosa
Que conozco de hace mucho...
El yuyo jueron dos ojos

Que te miraron safiudos
Dispués de hacerte caricias

Y de prometerte mundos;

El yuyo jué una boquita

En la que Mandinga puso
Miel de camoati en los besos
Que no probas hace mucho;
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Y jué yuyo aqueya nuca

Ande aletiaban dos rulos

Que eran pa vos como fiebre
De la que aun sentis el chucho,
Y lo jué el cuerpo e cuajada
Que sofiaste habia e ser tuyo,
Y que al querer agarrarlo

En las manos se te hizo humo...
Ese jué, guri, tu dafio,

Y eso lo que yamas yuyo!
-Gilieno, viejo, aunque sea ansina,
Que lo sera, no lo dudo,

Pensar en curar mi pena

Con dirme lejos, calculo

Que es como querer ganarles
Al dos y al cuatro un retruco...
-Puede que no andés errao...

i Tené paciencia, chiruzo!...

Febrero de 1919.
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C.-En el jardincito e mi alma
Hice almacigo de suefios,
Y me lo quemo al nacer
La helada de tus desprecios.

S.-Eso le pasa al mas vivo
Que se mete a jardinero,
Cuando inora que hay semiyas
Que no nacen juera e tiempo.

C.-Dispués que me despreciaste
Mis claveles florecieron,
Porque es tanto lo que yoro
Que con lagrimas los riego.

S.-Si es verda no lo publique,
Porque no habra quien lo quiera,
Sabiendo que hacen sus ojos
Oficio de regadera.

C.-Queréme un poco, chiruza,
Que se me ha muerto mi madre,
Y es lo mas triste del mundo
Que no lo quiera a uno naides.

S.-Vas mal, giierfano, volvéte,
Porque has errao el camino;
El que va a mi corazén
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No es el que yeva al asilo.

C.-En el cantero en que tengo
Sembradas mis esperanzas,
Paso los dias carpiendo
Un yuyo que me las mata.

S.-Pobre mozo que no sabe
Que es tuito al fiudo su esfuerzo,
Ese yuyito no muere
Porque es el yuyo e los celos.

C.-Al dulzor de unos amores
Tranquilos como un arruyo,
Prefiero yo los rigores
De un desdén como ese tuyo.

S.-Tamién pa mi es mas sincero
Que el arruyo el arrebato...
iDénmen el odio el cordero
Antes que el amor del gato!...
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Dicen que un criollo altanero
Ronda de noche tu choza...
No salgas ni aunque haiga luna,
iPisa derecho, morocha!
Cuentan que es gaucho ladino
Que los corazones roba,

Y que se jata e yevarlos
Prendidos de las yoronas...
iQuiera Dios no quede el suyo
Como guacho atao e soga

Lo que sienta el calorcito

De tus gracias tentadoras!
Vos, con esos ojos lindos,
Que son dos degas filosas,
Amaga p 'atropeyarlo,

Pero no avancés ni en broma;
Porque cuenta una chiniya,
Que tuvo con él su historia,
Que es como luz p'arrimarse
Cuantito le aflojan piola...

Sin mostrartele mezquina

No la hechés de generosa,
Que la sé trai al jagiiel

La hacienda mas ariscona.
Querendona de a ratitos,

Y de a ratos desdefiosa,
Haciéndolo arder en celos
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Si a las giienas no se doma.
Cuando el hombre se t'entriegue
Manso de manos y boca,
Querélo con tuita el alma

Y entregatele vos toda,

Que la vieja, que te asusta

Con Mandinga, es sabedora

De que por amar ansina

Dios salvo a ala Pecadora...

Y a mas, que ni en el infierno
Hay pena mas grande y honda,
Que la de ir yamando a un alma
Y ver que esa alma esta sorda!...

1920.

38



Ricién, ricién le habian sacao el yugo
Al infeliz giiey viejo,
Y, llevando el compas con la cabeza,
Rumbiaba p'al manchén de pasto fresc.,
Una vaquiyoncita,
Que po'el tamafio, el cuerpo y por el pelo
Parecia importada, al tranco corto
Se jué hacia el manso ansina como al sesgo.
Sin ladiarse del rumbo, con los ojos
Mas bien cerraos que abiertos,
Puede que pa dar sombra a las pupiulas
Ande escuende el telar la arafia el suefio,
De juro la mir6 a la vaquiyona
Con mirada e deseo,
Porque hinchando eya el lomo
Como si juese un cerro,
Y castigando 1'anca con la cola,
En cuyas cerdas rezongaba el viento,
Disparé dando saltos y balando
Con balidos tan raros y tan secos,
Que eran igual que carcajada loca
Del que al verse tentao juye riyendo...
Sin explicarme como,
La risa aquella la senti en el pecho,
Y, redepente, estropiyaos y ariscos
Atropeyaron mi alma los recuerdos,
Y pensé que tamién a mi, a ocasiones,
Se me asoma a los ojos el deseo,
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Un deseo que las penas y los afos
Debieran de haber muerto,
Y que de juro desconfid el giiey manso,
Porque al pasar, me contemplo un momento,
Y en las pupilas en que tejen tules

Las arafias del suefio,
Léi yo que me decla: "Por las dudas,
Aprovecha ese ejemplo...
iY ya sabés lo que le espera al gaucho
Que no apriende a ser viejo!

1922.
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Alcanzame el chiripa,

Y apronta las nazarenas
Que vi'a calzar las de potro
P'hacer mas crioya la fiesta.

Mi overo dende el ombu,
Luciendo cacharpas nuevas,
Con la coscoja del freno

Me alvierte que ya esta alerta;

Y yo, sin saber por qué,

Siento en los brazos mas juerza,
Y menos peso en las tabas,

Y mas soltura en la lengua.

iAh malhaya juese el tiempo
Que cansao de darme giieltas
Pa la eda que era yo mozo
Reculara de vedera...

Pero jde ande! si Mandinga
Se ha quedao a guampa seca,
Y ya no hace mas milagros
Como aquel de la leyenda.

Pa mi que esto que ahora siento
Se lo debo a la gifiebra,
Porque tomé unos traguitos
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Pa Hacer pata a lo que venga.

Vi'a cruzar pagos ajenos,

Vi'a salir de la querencia,

Pa probar si tuito es chacras
Lo que rumbée campo ajuera.

iAjajal... ¢ Vido, aparcero?

Ya enhorqueté la osamenta...
Y ahura mozos, démen cancha
Que mi overo pide rienda!

Lo que ese sol que amanece

Le dé a este mundo dos giieltas,
Mi flete ha e tomar el agua

Del Sauce de Villanueva...

Aqui otra vez, en mi choza,
Ande quedaban mis penas,
Ande mis recuerdos guachos
Morian de mal de ausencia.

Aqui otra glielta, aburrido,
Deshecho de las paletas,

Y sabiendo ya que tuito

Se ha hecho gringo en esta tierra:

El puesto, el corral, los bretes,
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El alambrao, las tranqueras,
La estancia con su "garage" ,
La pionada, las haciendas,

Tuito es gringo; hasta los ranchos
Que hace un siglo eran taperas,
Si hoy la suida machaza

Que sobre el Yi se arrecuesta.

Suida que cumple cien afios
Y al cumplirlos los festeja;
Pero jsin canchas de tabas,
Ni sortijas, ni carreras!

Suida de chiruzas lindas
Como lo eran las agiielas,

Y de crioyos que usan ahura
Centurones y galeras.

Suida en que diran discursos
Dotores de lengua suelta,

Pero ande no habra un trovero
Que cante su amor en décimas...

Gtielvo otra vez a mis pagos,
Al silencio e mi tapera,

A contarle a mi guitarra,

Pa que lo yoren sus cuerdas,
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Que no quedan ya mas gauchos

En tuito el lomo e a tierra,

Que unos de engafia-pichanga
Que vide ha poco... jen "maqueta"!

1921.
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Sortija que juera un triunfo
Se la acomodé en el dedo,
P'adornar aqueya mano

De que créia ser el duefio.
Era del oro mas fino,

Y, ocultas del 1ao de adentro,
Dos iniciales maniadas
Habia grabao el platero.

No bien malicié mi china
De las letras el secreto,

Que me estiro la trompita

Pa que le pialara un beso.

Y jueron gloria los dias,

Y en el rigor del invierno
Dieron rosas los rosales

Y era siempre azul el cielo;
Y parieron las majadas

Sin malograrse un cordero,
Y eran albahaca los campos.
Y gramiyales los médanos;
Que es el amor p'al cristiano
Lo que el pampero p'al cielo,
Lo que el sol pa los pastitos
Lo que la luz pa los ciegos;
Y enyena el cinto del gaucho
Si no de plata, de suefios,
Que valen mas, a ocasiones,
Que lo que valen los pesos...
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D'estos y en amariyitas
Traiba mi lagarto yeno

Al volver de las esquilas

Y de nada me sirvieron;
Porque, al apretar la mano
De la chiruza e mis suefios,
Vide que era otra sortija

La que yevaba en el dedo...

Y jué el campo pura tierra,

Y se fiublé tuito el cielo,

Y senti juego en la boca,

Y algo vacido en el pecho.

Y echando mano al cuchiyo
Diba ya a pelarle el dedo,
Cuando la miré en los ojos...
iY dejé en su mano un beso!...
Sé que no quiso a mas naides,
Pero yo, ni verla quiero...

iPa dir viviendo mi vida

Me sobra con su recuerdo!

1922.
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Horas negras

¢ Ve aqueyas paredes

De adobe, sin techo,

Que al 1do de un ombudo
Lucen aya lejos!

¢Las vido? Pues sepa

Que aqueyo jué un tiempo

Nidito de amores

De este gaucho viejo.
Pasaron los afos
Surcandome el cuero
Como a tierra e chacras
El ardo de acero.

Sobre mi cabeza

Mas de trainta inviernos
Dejaron en hebras

La escarcha e sus hielos
Y aqueyas paredes
Cuasi sin cimientos,

Ni horcon, ni cumbrera,
Ni marcos, ni techo,
Entuavia empacadas

Se rain del pampero...
Ansinita e firmes

Y como eyas negros,
Tamién del olvido

Se rain mis recuerdos!
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Prendida en la nuca
La mata e su pelo

Con un manojito

De flores de céibo;
Caido hasta las corvas
Y encrespao el resto
Como crin de potro
Que alborota el viento;
Redamando gracia
Por todito el cuerpo,
Que tenia la blanda
Suavida del viento,
Cuando me miraron
Sus ojazos negros
-Por lo que aun de luto
Se visten mis suenos-
Créi que por mi espalda
Subia un hormiguero,
Y que tuito el aire

Se me iba del pecho...
jPor qué jué conmigo
Tan ingrato el cielo
Cuando con un rayo
Podia haberme muerto!...

Horas que volaron,
Dichas que murieron,
Amor del que a gatas
Quedo otro recuerdo
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De un cabayo overo

Y el grito e venganza
Que auyaban mis celos;
Aqueyas paredes

Tuito eso sintieron

Al caer de una tarde
Que olvidar no puedo.
Eyas y la virgen

Que esta arriba el cerro
Vieron a mi china
Cuando iba juyendo
Enancada a un indio
De vincha y culero
Que de su carifno

De juro era duefio...
Tamién yo la vide

Y, de rabia ciego,
Tantié la cintura,

Me ajusté el sombrero,
Corri ande pastaba

Mi cabayo overo,

Lo enfrené volando,
Salté en él en pelos,

Le apreté los lomos
Con muslos de acero
Y salio aquel pingo
Bebiendo los vientos
Como si en sus carnes
Se hincasen mis celos...

49



Sintiéndome cerca,
Largo el indio al suelo
La prienda robada

De juro creyendo

Que pa mi venganza
Me bastaba aqueyo,

Y que mas liviano

Su flete azulejo
Sacaria ventajas

A mi pobre overo,

Que corriendo siempre,
Corriendo, corriendo,
Como si en sus carnes
Mordiesen mis celos,
Diba ya tan cerca

Del indio matrero,

Que viendo era al fiudo
Regatiar el cuero,
Pronto pa peliarme

Se di6 contra el suelo.
Y ahi, nomas, toparon
Mi fierro y su fierro,

Y ahi, nomas el taita,
Mas zonzo o mas lerdo,
Se lig6 un "barbijo"
Que andaba sin duefio,
Y aflojo los brazos

Y se vino al suelo.
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Yo, al mirarlo caido

Y viéndolo muerto,

Pa que no se juese
Manié su azulejo,

Y po'el alma el indio
Recé un padre-nuestro

A esa hora en que el mundo
Se queda en silencio...
-¢Y ella?- De rodiyas,
Palida de miedo,

Juntas las manitos

Como en gesto e ruego,
Cuando cerca suyo
Sofrené mi overo,

Y echando pie a tierra
La cacé del pelo,

Di6 un grito tan hondo
Que aun lo estoy oyendo...
Sin decir palabra
Suspendi su cuerpo,

Le escupi la boca

_Nido en que sus besos
Habian puesto un "toldo"
Del amor matrero-

Y fijos mis ojos

En sus ojos negros

-Que nunca en la vida



Golveria ya a verlos-
Ahugéao con la baba
Dije: "Te los dejo,

Te los dejo, china,

Te los dejo abiertos,
Aunque mas no sea

Pa que un poco e tiempo,
Si no sos muy yegua,

Lo yorés al muerto".
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Era pé'qui mesmito...

De aquel lao la manguera...

El rancho... la cocina...

Y aura jni giiellas quedan!
Ni raices del ombu que daba sombra
Al palenque de troncos de palmera!

Ayi, de un tajo barbaro

Le abri en dos la cabeza,

Y, sin decir palabra,

Dej6 caer la osamenta...
iY era gaucho guapazo el comisario,
Y matador sin hiel, seguin las mentas!

Lo contaban ansina

Cuasi tuitas las lenguas...

iPero de ande decirlo

Las plateadas espuelas.
Cuando ciego e coraje le hice frente
Y le mandé un planchazo por la jeta!

Traiba entuavia en los labios

Los besos de mi prenda,

Y iba a dirse orguyoso

De la gauchada aqueya...
iMe acababa de robar lo que era mio
Y se salia riyendo el muy trompeta!
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Satisfacién al fiudo

Mientras que yo viviera;

Risa que ahi no mas iba

A ser como una mueca...
jUna boca pa rairse era muy poco,
Y, a puiialadas, yo le abri cuarenta!

Dentré... dormian mis hijos,
Los besé cuasi a tientas
Y sali con el alma
Como ahugada en tristeza
Y sali sin mirar pa no apagarla,
A la que habia sio luz de mi existencia.

Sali... Monté a cabayo

Y enderece a la sierra,

Ande anida el carancho,

Y los zorros acechan,
Ande, haciendo de Juez, el espiniyo
Lo desnuda al matrero, y lo atormenta.

Pajonales y montes,

Y barrancas desiertas,

Ande quiera era giieno

Pa esconder la osamenta,
Y, robada o e limosna, siempre hay tumba
Pal que, a la ley juyendo, matreréa.

iCuantas veces, de noche
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Cuando los tigres velan,

Recostao contra un céibo

Pastoreaba mis penas,
Y yoraba la ausencia de mis hijos
Pobres, tal vez, y abandonaos por eya!

De los afios que se iban

No yevaba ni cuenta,

Pero ya era yo viejo,

Destabao y sin juerzas,
Cuando al caer de una tarde las barrancas
Repitieron los ecos de la guerra.

Coroné la cuchiya,

Y en el plan de la sierra

Vide en colunas vivas

Como grandes culebras
Agitarse entre ponchos y entre lanzas
Los invencibles gauchos de mi tierra.

¢Qué divisa yevaban?

iNi me fijé siquiera!

Senti juego en los ojos,

Respiré vida nueva,
Y gozando el placer del entrevero,
Enderecé al monton a media rienda.

Tuitos éramos unos,
Y en rabiosas peléas
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Empapamos en sangre

La idolatrada tierra,
Hasta que un dia, acomodaos los grandes,
De la patria infeliz tuvieron pena.

Se hizo la paz: los gauchos
Pa sus ranchos rumbéan,
Como vine a los mios
Pa no hayar ni taperas;
Pa no gozar la paz, porque me falta
El amor de mis hijos... jy el de aqueya!
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-Pos Juan, gilieno es que sepas que la moza
Anda la probe en un estao de lastima,
Y si no le jicieron algun dafio
Debe tener la paletiya caida:
Dende que sale el sol hasta que dentra
Se lo pasa llorando la esdichada,
Y tanto lagrimiar, pa lo que entiendo,
Dafio tiene que ser u cosa mala,
Pa mejor, se ha escompuesto del estogamo
Que no le para dentro ni pan ni agua,
Y cas de tu compadre el otro dia
Dijoles, yoriquiendo, a las muchachas,
Que se le hinchan las piernas y los pieses
Y el apetito de comer le falta...
-Pos mujer, con llevarla a ver el méico
U mercar unas velas pa las animas...
-Mira, Juan, es mejor un curandero:
Los dotores no entienden una papa
De dolencias de mozas, y si es dafio,
Pa mi gusto va a haber que santiguasla...-
-¢Y el mozo?

-Quién, ;Andrés? ;Ve tu a sabeslo!
Que no luce po'aqui va en tres semanas,
Y el muy jijo de perra anda chaslando
Que lo que es por este afio no se casa...

Mujer: ;y el santiguao?...

57



-Vete al jinojo:
Giien santiguao te jechas sobre el alma
Con esa...

-:Pos qué pasa?

-¢Y no lo sabes?
;Pa que tienes los ojos en la cara?
Pos tuito lo del dafio, y del mal de ojo,
El lloriquear, la peletiya caida
Y el jincharse las piernas y los pieses...
Resulto... lo que yo me maliciaba.
Que el mozo...

-iVe Maria! ;Esa nos jizo?
iJija de la gran perral...

-iMuchas gracias!
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iQué la lambi6 a la creciente!
iDe ande yesca ni tabaco!
Tuito se jué con el saco

Que me yevo la corriente.
Me dormi, y un redepente
Cuasi me tapo la olada;
Enderecé a la ramada,

Y cuando alcancé a montarlo,
Ya a mi overito po'el marlo
Le daba la marejada.

Al perder pie perdio el tino,
Pero lo tantié en el freno,

Y 4hi, no mas, nadd sereno
Como tordiyo sabino,

Yo no sé si po'ande vino;

Pero le juro, aparcero,

Que no le falta a mi overo
Mas que hablar como la gente,
Pa ser tan inteligente

Como cualisquier pueblero.

i Viera qué noche! Yovia
Como no he visto yover,

Y, pa mejor, sin saber

Ni pa qué lao rumbiaria,
Tuita agua lo que ve via
Cuando el rayo vivoreaba...
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Pero, amigo, cuando acaba
Del crstiano la alvertencia,
Al pingo aun le sobra cencia
Pa no echar... lo que la taba.

Naides por eso se ofenda,
Porque yo les asiguro

Que me ahugo en aquel apuro
Si no le largo la rienda;

Pa mi en el agua no hay senda,
Pero la hubo pa mi overo,

Que aqui quiero, aqui no quiero,
Po'el color de la gramiya
Coligio ande era la oriya

Y me puso a salvo el cuero.

Y, ¢pa qué? -digo yo ahora-
;Pa vivir siempre penando?
Fijesé ande anda boyando

De mi rancho la totora;

La correntada traidora

Le yevo sin compasion

Las paredes de terron

Que eran pa mi como un nido
Por la esperanza tejido

Con pulmones de ilusion.

iOjala que mi tapera,
Solitaria en la yanura,
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Hubiera hayao sepoltura
Antes que en ruinas la viera.
Ayl moriria siquiera

A mi guitarra abrazao.

Y sobre el duro recao
Descansando la cabeza

Por fin mi eterna tristeza
Conmigo se hubiera ahugao!

Pero no, que mi dolor,

Amigo que no me olvida,

Es como herencia querida

De mi infortunao amor.

Aura viviré mejor:

Porque ;pa qué quiere nido

El pajaro que ya vido

Que cuando se anda en la mala,
Al fiudo es tender el ala

Y asujetar el volido?

A la miér...coles, me voy

Y que me ayude mandinga

A ladiarle a la jeringa

Lo que le he mezquinao hoy...
Dende ahura a mis pagos doy
Dolorosa despedida,

Y pa sacarle a mi vida

Una nadita e su peso,
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Le dejo el alma y un beso
A mi guitarra querida.
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No hay cielo mas lindo,
Vidalita,

Que el cielo Uruguayo;

Ni sol mas hermoso,
Vidalita,

Que mi sol de Mayo.

Cielo y sol unidos,
Vidalita,

Van en mi bandera;

Que ella me amortaje,
Vidalita,

Cuando yo me muera.

Es la patria mia,
Vidalita,
De Dios el hechizo.

Y aunque muy pequeiia,

Vidalita,
Todo un paraiso.

En lomas y valles,
Vidalita,

Sierras y yanuras,

Do quier se respiran,
Vidalita,

Las auras mas puras.
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Himnos nunca oidos,
Vidalita,

Cantan sus boscajes,

Que pueblan las aves,
Vidalita,

De ricos plumajes.

De entre el trébol surgen,
Vidalita,

Las flores mas gayas,

Que adornan las trenzas,
Vidalita,

De las Uruguayas.

Mi patria y la gloria,
Vidalita,

Se hicieron amigas:

Porque fué esta tierra,
Vidalita,

La cuna de Artigas.
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Quemaba el sol; ardia el espartiyo

En la inmensa yanura como yesca,
Y él, tendido a lo largo en el apero,
Sestiaba en la glorieta.

Tenia de un lao una boteya e cafia
Recostada a las botas con espuelas,
Y el de apala arroyao a la cintura
Como pa que el facon no se le viera.

Adentro, con los ojos sofiolientos,
Descansando la frente entre las rejas,
El pulpero -un nacién entuvia mozo,-
Miraba al gaucho y se sonréia a medias.

Redepente una gringa petizona,
Relinchando al hablar, como una yegua,
En la idioma d'entrambos al pulpero

No se qué chisme le sopl6 a la oreja,

Dejuro una diablura, porque el gringo,
Sacudiendo de pronto la sofiera,

Saco de una tinaja un jarro de agua

Y al que dormia lo rocié con eya.

Enderezdse el gaucho despacito
Como quien, satisfecho, se dispierta;
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Calzo las botas, ensiyo el matungo,
E indiferente se acercé a la reja.

Tras eya, el matrimonio, aparentando
La mesma indiferencia,

Comentaba el calor de aquel verano

Y los perjuicios que iba a traer la seca...

Tercio el gaucho en la charla, asegurando
Que iba a yover aqueya noche mesma,

Y pidiendo una copa p'al estribo -

Como quien de un olvido se da cuenta-

Le pregunto al nacion si no habia visto
Cruzar un mancarron de tales sefias...
"Cuya marca"... Y saco pa dibujarla
El filoso facon... La gringa autera

Con grandes ojos de ternera guacha,
Pegada a su hombre, se acerco a la reja...
La vido el gaucho; y como tigre de agil
La calzo de las grefias.

Partio de un tajo la nariz del gringo,
-Que se jué contra un banco de cabeza-
Y a la mujer, por el espanto muda,

Le escupio por la geta.

Diciéndole entre grandes carcajadas:
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"Toma, pa que apriendas... hija de yegua,
Que los hijos del pais no semos postes
Pa que nos méen mamporras de otras tierras".

Y enderezo6 p'al monte al trotecito,

El gacho echao pa'tras, la frente enhiesta,
A esa hora en que los pastos se reaniman...
Y las torcazas los cardales dejan.
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A mi querido amigo Alberto Zipitria

iAdiosito, flor de yuyo,

Pero de yuyo oloroso,

Pa que usté lo yame suyo

La va siguiendo un buen mozo.

iPucha, si es como culebra
Pa ondular cuando camina!...
La vi hacer feliz, mi china,
Si el palito no se quiebra.

¢Que no contesta? jMejor!
¢ Si sabra ya este budin
Que a mi me gusta el picor
De la pulpa el macachin?

Dese giielta, mi chiruza,
Muestre la gloria e su cara;
iNo se diga que dispara
L.o mesmo que la ola rusa!

¢Que hay por medio un compromisio?
Pues sepan sus excelencias

Que la sigo... como al vicio,

Sin medir las consecuencias.

iEcha y que no se redame
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La chirucita macuca
Con un rulito en la nuca
Que va diciendo: "besame"!

¢Quiere que yame un chofer
Que es amigo y muy cauto.
Y nos damos el placer

De irnos de garufa en auto?

iQué busto pa una caricia

Al blando rodar del coche!...
iY que han ca... honeao anoche
Los ravioles a Gorizia!...

¢Quiere no ser inprudente?
¢Quiere dejar de ser chancho?
-iQue la pari6 a la creciente,
Que casi me yeva el rancho!...
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Y bien echao p'atras; bien en la nuca,

Pa que tuitos me vean,

Pa que tuitos se enteren que no tengo

De que tener vergiienza;

Dios me hizo ansina, viejo,

Y ansina he de seguir hasta que muera;
Beyaco p'al recdo, negao al freno,

Arisco pa dentrar ande otros dentran.
¢Que maté? ;Que jui preso? ;Que a gatitas
Me escapé de echar raices en la celda?
¢Y de ahi? Si a mano viene ahura mesmito
Canto flor otra giielta,

Y otra giielta me enrriedo con los jueces
Y les juego risitas a las penas.

Todo esta en que lo esijan

Mi china o mi opinidn, cualquiera d'eyas,
Cualquiera d'eyas, viejo.

Porque sigo a las dos como un sotreta;
Porque doy por las dos si yega el caso
La sangre de mis venas...

¢ Que soy gaucho atrasdo, fruto amargoso
Madurao a la sombra e las taperas,
Charamusco en la hoguera de los odios
Que abrasan esta tierra?

:Que le juyo al sobéo de eso que yaman
Progreso, y luz, y cencia,

Y voy siempre p'atras como el cangrejo.
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Rezusitando vinchas y melenas,

Como dijo el Fiscal el dia e la vista,

Pa encajarme diez afos de condena?...

iY qué hacerle al dolor si soy ansina,

Y ansinita he de ser hasta que muera!...
iAh hij'una! P'al que mata engiielto en sombras,
Seguro y a traicion, no ha e tener lengua,
Y la tuvo pa mi, que heri de frente

Y maté en giiena lay, en cancha abierta,
Y, antes de darle al fierro,

Pedi al taita respeto pa mis creencias,
Respeto p'al color de mi divisa

Que es mi mas grande amor sobre la tierra,
Porque habla al corazon de sacrificios,

Y con las glorias de la Patria sueiia,
Porque tiene el perfume e las cuchiyas,
Y el entusiasta olor de las peléas,

Y se enrieda en las cuerdas en que vibran
Mis tristes y mis décimas,

iY la yeva la china que yo adoro
Prendidita en la trenza!

¢Que es esto dir p'atras como el cangrejo,
Resucitando vinchas y melenas,

Como dijo el Fiscal el dia e la vista,

Pa encajarme diez afios de condena?

iY qué hacerle al dolor si soy ansina,

Y ansina he de seguir hasta que muera!
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-Pu...cha, viejo jhasta cuando ha e tomar mate!
-iHasta que dure este cabito e vela,

Y quede en el jogén un rescoldito,

Y haiga unas gotas de agua en la caldera!

Dejame tomar mate mi chiruzo;

Vos sabés que el amargo de la yerba
Es el perro ovejero que me sirve

Pa enchiquerar las penas...

Matiando ansina, bajo el techo e paja
De mis viejas taperas,

Se me hace que no siento el rumatismo,
Que me envara las piernas.

Dejame tomar mate,

Y contame qué es eso e las riberas

De que hablaba el patrén con el pueblero
La otra mafiana al comenzar la hierra.

-iNada, en gracia de Dios! Que los portefios
No nos dejan del Plata ni la arena,

Y anda un diario pagao por don Zebayos
Mojandonos la oreja...

-Glieno alvanza ese pucho,
Y decile a ese zonzo que no j...ieda:
Que el rio, es de portefios y orientales,
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Con tal de que sea a medias.

-iMalhaya juese ansina! Pero jah, viejo!

El que tiene la juerza...

-1Qué juerza, ni qué Cristo! ; Tenés miedo?
jAvisa si sos hembra!

iLa juerza! Anda, chiruzo; andate a Minas,
La suida de las sierras;

Y al taita que en la plaza monta un pingo,
Que ha de ser como luz cuando atropeya,

Contale eso que dicen los portefios;

Que auque ¢l, por ser de bronce, no contesta,
Con ver como se afirma en los estribos ,

Te vas a convencer que... jni carreral...
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Gracias, viejo; su saludo

Jué como linda promesa

De que el afio que ahura empieza
No ha de ser pa mi muy rudo,

En el pasao sofié al fiudo

Y esperé al santo boton,
Coligiendo, en conclusion,

Que pa este gaucho, en el mundo,
Solo hubo un querer projundo:
El de su overo rabon.

iComo ésta es luz! No lo asombre,
Porque jué errao el bautismo
Que no le puso "egoismo"

A lo que dicemos "hombre".

De todas suertes el nombre

Nada mas, pa mi gusto, es,

Que la marca que a la res.

Se le acomoda en el cuero

Pa evitar el entrevero

O reclamarla dispués.

Sélo la necesida,

Como pa darnos costéo,

Sabe traernos al rodéo

Del pueblo o de la suida;

Pero fijesé y vera

Que, si medio pelechamos,

Ya pa dir remoliniamos,

Y, de tamberos que juimos,
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Nos volvemos puro mimos,
Y, a lo mejor, beyaquiamos.
Larga usté su corazon

Como a pastorear quereres,
Y a él se vienen las mujeres
Como gaucho al cimarron;
Paro jay! el ganao rabon
Que facilmente s'embreta,
Cuando usté medio lo apreta
Teniéndole fe al sifiuelo,

Lo deja... mirando al cielo
Y con un geme de geta.

Jué, tal vez, viejo, por eso
Que pidio usté pa este tordo
Cimarroén, churrasco gordo
Y en el tirador un peso.
Bastante es, se lo confieso,
Pero olvido la limeta,

Sin reflexionar que la pueta
Que aguaito amores al fiudo,
Se le acomoda a un peludo
Como mamon a la teta.
Gifiebra o canfa, es igual;
iQue no nieguen su calor

Al que en las hierras de amor
No pudo acertar un pial!
iSean eyas el manantial

De su pobre inspiracion,

Y de la guitarra al son
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En vidalitas y cielos

Ahugen tuitos los anhelos
Que aun yeva en el corazon!
P'al dolor no hay melecina
Como un peludo de vino;
Bien haiga el gringo ladino
Que invent6 la chupandina;
Dejuro que alguna china,

Lo habia como aporriao,

Y al encontrarse burlao

Se le acomodo al fermento,
Y probo que no hay contento
Como el del hombre mamao.
iY es verda!; en la borrachera,
Si el peludo es medio juerte,
No hay taba que no eche suerte
Ni mujer que no nos quiera.
Sobre cualisquier bajera

Se duerme de lo mejor,
Mientras del cielo al fulgor
Van con sus ansias bagualas
Desentumiando las alas
Tuitos los suefios de amor.

Ni queriendo s'erra un pial,

Y parece que van solas

A acoyararse las bolas

De las patas del bagual,

Se le apreta entre el corral

La cincha al potro mas crudo,
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Y, aunque beyaquée, es al fiudo,
Porque esta mas que probao
Que p'agarrase al recao

No hay bicho como el peludo.
La cafia es como el reclamo
Despertador de ilusiones...

Por eso yo, en ocasiones,
Hasta de gusto me mamo;
Mamao, la china a quien amo
S'éntrega mansa a mi amor,
Eya que es puro rigor,

Eya, que de orguyo se hincha
Cuando me arrastra a la cincha
De su desdén matador.
Debilida sin razon

En quien no mezquina el cuero
Pa que se lo hagan harnero
Con la punta del facén;

Pero es ansi el corazoén;

Sin hiel pa saber morir,

Y cobarde pa sufrir

El desdén de una mujer,

Que no supo comprender

Su enamorado latir...

Gtieno, viejo, si pa mi

A Dios otra vez le pide,

Le encargo que no se olvide
De la cana "Parati";

Que yo tamién dende aqui,
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Si el "trancazo" lo permite,
Al cielo le haré un envite
Pa que largue de a poquito
Sobre su rancho bendito
Lo que usté mas necesite.

78



Sobre la cabeza del lomiyo

Que luce en oro de su duefio el nombre,
Como cansao de asujetar las riendas

Se apoya el brazo convidando al trote.
Obedece el overo,

Que sabe ya que al comenzar la noche,

La inquietu de su duefio se adormece
Como en agua e laguna el camalote,

Y, pisando a gatitas la gramiya,

Va saliendo del monte

Pa rumbiar por la costa e la cafiada
Buscando un rancho al que da sombra un molle.
Duebla el jinete el poncho sobre el hombro,
Y pa que al viento su melena flote

Echa a la nuca el gacho y para el oido,

Y se agacha pa ver el horizonte...

No se mueve ni un pasto; en la yanura

Ni el tero ni el chaja sienten el trote

Del overo que sabe, como su amo,

Que hay que juir de la luz y de los hombres...
En la puerta del rancho

A que da sombra un molle,

Una china hechicera espera a un gaucho,

Y un poema de amor canta la noche.
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¢Que quien jué el curioso
Que me di6 este perro?
Naides; estos bichos, como el hombre zonzo,
Cuando los halagan se dan eyos mesmos.
Jué en un mes de Agosto
De no sé qué invierno,
Muy pocos dias antes de morir de flaco
Mi cabayo overo,
Que cay6 a mi rancho,
Maltratao y rengo,
Y clavé en las mias sus pupilas tristes,
Sus pupilas yenas de sombra y misterio.
¢Que de ande vendria?
i Vaya uno a saberlo!...
iPuede que viniese, como yo, del pago
De los desengafios y de los recuerdos!
Le tiré una achura,
Y, aunque estaba hambriento,
Sin hacerle caso, me mir6 de un modo
Como si dijera: "no vengo por eso".
Aunque sea zoncera,
Pensé yo por dentro:
iQuien sabe estos bichos no sufren de amores
Y, como al cristiano, los matan los celos!...
Y viendo en tropiya
Venir mis recuerdos,
Le hice unas caricias y, dende esa tarde,
Pa los dos alcanza mi pan y mi techo.
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Mientras tomo mate
S'echa cerca del juego,
Y cuando al dormirse siento que soyoza
Como si al pasado lo golviese el suefio,
Se enrieda en la trenza
De mis pensamientos
Este tiento, suave de tanto sobarlo:
"Mujeres y perras... tuitas son lo mesmo".

Tala, Septiembre de 1928.
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Era memoria linda
L.a memoria del viejo
Pa contar sucedidos
De quién sabe qué tiempo,
Mientras corria el cimarron la rueda
Y se enredaba en el ombu el pampero.
Pero habia que amafiarlo
P'arancarlo al silencio
Si le araba la frente
Con sus rejas el cefio,
Y en el oscuro espejo e las pupilas
Encendian su luz ciertos recuerdos.
Porque entonce en sus labios,
Temblequiantes y secos,
Beyaquiaba el rezongo
Como potro mafiero.
Y de un costao al otro de la boca
Tranquiaba el pucho de tabaco negro.
A ocasiones él solo
Comenzaba los cuentos
Que el gauchaje del pago
Recogia en silencio,
Viendo rezucitar, como a un conjuro,
La atormentada juventu del viejo.
Guri en la guerra grande,
Mozo cuando Quinteros,
Soldao en la el Quebracho,

82



Y herido en la del Cerro,
Ande un caudiyo levantaba el poncho,
Ayl estaba él apeligrando el cuero.
Eran de ver sus o0jos
Medio acosaos del suefio
Arder como las brasas
Del tiz6n trasfoguero,
Cuando echando a la nuca el "borsalino"
Les contaba e peléas y entreveros.
Los gurises, al oirlo,
Silenciosos y trémulos
Sentian por las venas
Correrles como un juego
La alborotada sangre de la raza,
Y el fin pedian de la historia al viejo.
Pero caiban las chinas
Curiosiando al respeto
Con que los gauchos 6ian
Las locuras del cuento
Y, sin saber por qué, sobre los parpados
Del viejo historiador se echaba el suefio.
Y sus labios, contraidos
Por un gesto e despecho,
Hablaban de una trenza
Cortada rente al cuero,
Y de un amor infortunao y triste,
Y de un desdén inexplicable y terco.

Junio de 1919.
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Y lo juimos no mas, cuanto las sombras
S'echaron sobre el lomo e las cuchiyas,
Y en las barrancas -consulao del gaucho-
Entre huncos y entre chilcas,

Ande con mas amor trenzan sus gajos
Moyes y coroniyas,

Hoscos y desconfidos -como matreros
Que juyendo a la lay pasan la vida,-
Comenzamos ricién a relincharnos

A los claros del dia.

iComo p'hacerse el lerdo era la cosal...
Sintiendo el poror6 de las tropiyas
Rumbo al cuartel, a lo que dan las tabas,
La indiada paso arisca...

Con el freno en la mano

Y arroyao el apero entre la cincha,
Cuanto la noche me alcanzo su poncho
Enderecé pa la isla,

Y a pata...con por cuadra gané el monte,
Reventdo de sudor y de fatiga;

Pero ya estaba salvo, ya el segundo

-Un pueblero e bombiya,-

Mas "corsario" y mas maula el hijo e p...erra
Que la que lo hamacé cuando botija-

Al yegar a mi rancho

Pa emparejarme el lomo a la barriga.
-Porque le oy0 una vez a un mataperros
Compararlo al del cerro de Arequita-
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Me habria pu...ntiao hasta quedarse ronco,
Medio ahugao con la hiel de la saliva,
iPu...cha gusto machazo

Saber que hemos burlao la Polecia,

Y que tuito lo que hay va a ser de todos
Cuando briye una lanza en las cuchiyas!...
Y jahi no mas relumbrd! la traiba un mozo
De melena y de vincha,

Que, apiandose del pingo que montaba,
Se acomodo en el gacho una divisa,

Y convido a la indiada:

"Los que sean d'este pelo que me sigan".
Y del pelo era yo, y éramos todos,

Y sin saber ni preguntar qué habia -
Porque p'al crioyo altivo no hay sifiuelo
Como el sifiuelo de arriesgar la vida-

De debajo del poncho jué sacando

Cada gaucho una cinta,

Que besaba al ponerla en el sombrero
Como si juese el trapo una reliquia...
iSolo en el pobre mio

La partidaria ensefia no lucia,

Solo pa mi no habian bordao leyenda

Las delicadas manos de una china,
Aunque el nombre de aqueya g'aun adoro
En mi labio, al morir, floreceria!!...
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Sirvame otra copita

P'al estribo, pulpero,

Ahura que en la glorieta

Quedo solo este viejo
Y anda el juego e la cafia po'el altiyo
Que no deja sin luz un recoveco.

Usté sabe, de juro,

Que ocasiones, m'empedo,

Pero no ha de haber 6ido

Que haiga estao nunca preso,
Porque no es escandalo mamarse,
Sino el darle soltura a la sin giieso.

Por lo menos, ansina

Me lo dijo el sargento,

Que tamién, y no al fiudo,

Lo apeyidan Mamerto,
Porque mira al sisnapis con mas ganas
Que a un pedazo de tumba un perro hambriento.

Muchos son los que dicen

Que la cafia es veneno,

Pero yo le asiguro

Que es la madre e los suefios,
Y que sdlo al calor de sus caricias
El atao de los afios pesa menos.

Puede ser que a los mozos

Les suleve los sesos,

Despertando en la sangre

La locura e los celos,
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Pero pa un viejo destabao y al pe... pe
Con hacerlo olvidar le da consuelo.
Y olvidar lo que nunca
Golvera, es lo que quiero,
Y no ver ni un poquito
Lo que pasa ahura mesmo;
Porque, amigo, sera lo que usté quiera,
Pero a mi me hace roncha eso el progreso.
Los noviyos sin guampas,
Los matungos entecos,
Puras ubres las vacas
Y arrugaos los carneros,
Y, en vez de chiripa y bota de potro,
Pantalones de embudo los troperos!
¢ Y las bolas de en'antes?
.Y el sobéo a los tientos?
Y ¢pa que? si lo toros
No se mueven de yenos.
iY los yevan gurises de la trompa,
Como el turco a los 0sos en mi tiempo!
Vaya, no mas, si gusta
A ver eso el torneo,
Y vera como apartan
La hacienda, sin sifiuelo,
Mocitos de botin y de polaina
Que se tocan con gorra o con chambergo.
¢Chinas? Las que con flores
Se adornaban el pelo,
Las de las trenzas sueltas
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Andan hoy de sombrero,
Con la poyera e seda a media pierna,
Y la blusita e boal a medio seno...
Sirvamé otra copita
Que aun no estoy bien en pedo,
Y dispués que me duerma
No me yame, aparcero,
Hasta que no clausuren lo e la feria
Y se vaya a la pu... cha el tal tornéo.
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La adoré y era mujer

Que, en sus viarazas de amor,

Hizo a los celos arder
Sobre mis suefios en flor.
Quise odiarla, y jué pa pior,
Porque me costo aprender
Que no hay dolor mas dolor
Que el dolor de no querer...
Si ya no la he de olvidar

Y no me arroyo al sufrir,
iQué otra cosa vi'anhelar
Que una achura pa vivir,

Su recuerdo pa soiiar,

Y un ranchito ande morir!

1918.
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jOigale la moza! ;Yoras porque el gaucho
Se jués pa los pagos de ande no se giielve,
Y has quedao solita como oveja guacha

Que no tiene un perro que por eya vele?...

No siento tu pena, que ha de ser fingida,
Siento la del triste que se jué pa siempre
Si se le hizo cierto que vos lo querias,
Y que en tus pupilas era él solo verse.

Porque si jué ansina, cuando hasta su fosa
De tus risas locas los ecos le yeguen,

Y sienta que el hielo de tu olvido infame
Mas frio es que el hielo de la mesma muerte;

Y sepa por boca de alguna luz mala

Que ya andas buscando que alguien te consuele,
Pa tenerlo e Cristo como a él lo has tenido,
Haciendo lo que hacen tuitas las mujeres,

Al verse entre el hoyo maniao y sin daga,
Sin poder yamarte y anhelando al pepe
La luz de unos ojos pa sus 0jos ciegos,
Y el calor de un seno pa su helada frente,

iSentira la rabia desatada y loca
Del bagual arisco sujeto al palenque
Cuando las cacharpas le apretan el lomo
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Y ni la manea ni el bozal se ruempen!...

iINo tengo a tu pena ni un poquito e lastima,
Siento la del gaucho que se jué pa siempre,
Porque sé lo triste que es hayarse solo
Cuando se ha querido como el gaucho quiere!

1920.
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No hay giielta que derle, hermano,
Nace el gaucho pa ser giieno,

Y, a lo mejor, es veneno

L'agua que lo hace cristiano.

Tuvo para mi mala mano

El que me puso la sal,

Porque es sino tan bagual

El que rumbo me sefiala,

Que p'andar siempre en la mala
Tengo una suerte especial.

Ricien me apuntaba el bozo
Cuando me jui a una carreras,
Y, de giienas a primeras,

Me armo ayi camorra un mozo.
El gaucho de, fama asnsioso,
Echo el resto en la pertida;
Pero al trderme la envestida
iDios lo perdone al paisano!

A mi se me jué la mano,

Y a él se le escapo la vida.

Arremolini6 el gauchaje,
Se desmayo el mujerio,

Y yo, viendo cerca el rio,
Pa sus montes armé viaje.
Tantié en el freno al coraje,
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Y, viendo que me sobraba,
Grité con voz que me ahugaba:
"Al que me cobre esa muerte
Lo vi'hacer pitar del juerte

Si no echa aqueyo mi tama".

Y ahi tiene a un crioyo, aparcero,
Que, inocente y sin malicia,

Pa no ver con la Justicia

Se dio la vida a matrero.

No jué por amor al cuero,

Sino por la dinida;

Porque ¢a donde un crioyo ira
Aue respeto se le guarde,

Si saben que por cobarde

Se entrego a la autorida?

ijPucha y que vida aporreada

La de andar como avestruz
Gambetiandole a la luz

Pa no caer en en la voltiada!

Suerte que la gente honrada

Con tuita delicadeza

Da al gaucho por su por su guapeza,
No sin miles sacrificios,

Como pa enganar vicios

Y cuerpiarle a la pobreza.

Y no falta un corazén
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Que apenao de su abandono

Le pida al del gaucho un trono
Pa gozar su adoracion.

Nacio ansina esta pasion

Que es aun mi ansia mas querida,
Se abri6 ansinita esta herida

Que no ha e cerrarse mas nunca,
Y que ya pa siempre trunca

Dej6 la dicha e mi vida.

Jueron unos ojos magros
Que a clarida e a luna

C erquita e una laguna

Me brindaban sus halagos;
Ojos pa mi suerte aciagos,
Que domando mi altivez,
Sentir la necesi da

De alcanzar mi liberta

Pa esclavizarme otra vez.

Era e una islita e talas

Ande, al caer las tardecitas,
Como casal de zuritas
Arroyabamos las alas.

Yenaba amor con sus galas
De dulce encanto las horas.
Que, a nuestra dicha traidoras,
Por odio al nocturno luto
Maniaban en un minuto
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Las tardes con las auroras.

En la isla, ayudao por Dios,

Y con la mafia al carancho,
Teji con fajina un gancho

Pa vivir en él los dos.

dispués, diciendo ciego en pos
De mas sigura alegria,

Fiao en que eya me juraba,
Como quien tira a la taba

Me entregué a la Polecia.

Y ahi, no mas, vino el sumario,
Y el entrevero e papeles
Acoyarao con las hieles

Del preguntadero diario.
Como cuentas de un rosario
Po'entre dudas

y reveses

Jueron pasando los meses

Sin traerme ni una esperanza,
Qu el dolor del reo no alcanza
La compasion de los Jueces.

Eya, mi tnica pasion,
jPobre cachirlita viuda!
Yevaba a mi celda muda
Cada dia una ilusion.
Pero falté una ocasion,

95



Aquella en que redepente
Dentr6 a decirme un teniente
Que mi causa se cerraba
Poque el Juez me declaraba
Asuelto por inocente.

Me vide libre y volé

Ande me esperaba el nido,
Pero yevando prendido

En el alma un "no sé queé".
Ahugao a la isla yequé,
Y...jah malhaya du fasia!

El "no sé qué" jué que habia
De encontrar mi rancho solo
Como nidito e chingolo,
Dispués de volar la cria.

1921.

96



Las avispas del deseo

Son -al verte rair- felices,
Porque roban a tu boca

L.a miel pa sus camoatises.

Pa saber si te he querido
Veni a verme lo que muera,
Y campiando en mis pupilas
Veras tu retrato en eyas.

Perezosos son mis 0jos

Pa abrirse cuando esta lejos,
Porque te encuentran cerquita
Con sélo mirar pa dentro.

Cuando oigas que estoy muriendo
Por compasion veni a verme;
Porque estando vos con migo
No he de ver yegar la muerte.

Era rumbiar pa tu rqancho

Y alegrarse mi overito,

;Por qué sera qur hoy se empaca
Y no va si no lo hostigo?

Me engafiastes y juré
Odiarte dende aquel dia;
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Pero el querer es mafiero
Y yo te quiero entuavia.
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Alcance el frasco, aparcero,
Tengo el pecho como fragua,
Y sin algun entrevero

No puedo tomar el agua.

Salida del manantial
Hay quiern asigura que
Si se esta muriendo e sé
La toma algun animal;

Pero un gaucho, aunque sea pobre,
Si la sé no se lo achura,

S6lo no teniendo un cobre

La mandara al buche pura.

Porque hasta caida e los cielos
Precisa, pa que aproveche,

O quebrarla con la leche

O hacer de eya caramelos.

Dios mesmo dijo al probarla
Hayandola desabrida:

!Pu... cha, pa poder tomarla
Vi'a inventar otra bebida".
Y 4hi no mas, dandose maiia,
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Sigun lo dice su historia,
Con una gotita e gloria
Hizo al ratito la cana.

iLa cana! Pa este cantor,
Que se lambe por lo giieno,
La cafia es como el amor,
De que nunca se ve yeno.

Feliz quien de amor se cebe
Si no le es la suerte hurana...
iMas se apetece la cafia
Cuanti mas cafia se bebe!

Por eso el gaucho no yerra

Si ama se da a la bebida,

Que en chupar y amar se encierra
Tuito el secreto e la vida.

Y pa cuerpiarle al rigor
De la suerte, no hay hazana
Como mamarse con caia,

O emborracharse de amor.

1922.
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Ni me nuembre la guitarra que jué un tiempo mi alegria
Y hoy ni un poco de consuelo me le brinda al corazén;
Dejel4, no mas, que duerma silenciosa, y triste, y fria,
Como tumba en que encerrad tengo mi ultima ilusion.

Hace mucho que no quiere las caricias de mi mano,
Hace mucho que no escucha los soyozos de mi amor;
Hace mucho que sus cuerdas, como en cepo colombiano,
Estaquean las canciones que endulzaban mi dolor,

Aprendio6 de mi chiruza los desdenes de matadores,

Se amig6 con mi destino pa gozarse en verme dir,
Cabrestiando de la cincha de los tinicos amores

Que, aun matandome, en mi alientan el anhelo de vivir.

Del amor que como un juego va quemandose las venas,
Y que nunca, ni dun en suefios, he de verlo florecer,

Y de ese otro amor hermoso que las odia a las cadenas,
Y que pide sacrificios y que esije hondo querer.

Dejala no mas, colgada del horcon de la cumbrera

A la que ahura con mis penas se complace en ser cruel,
A la prienda que jué un tiempo el sol de mi tapera
Camoati en que mis canciones iban a beber la miel.
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iNi que ver! Que le chanto las cacharpas
Al overo raboén y aya enderiezo,
Y si anda macaquiando la chiniya,
Me la cazo del pelo,
A filo de facén corto la trenza
Y se la priendo al marlo de mi overo...
-¢Y dispués?
-Y dispués, a la frontera,
Que en el mundo, P'al gaucho que no es lerdo,
Nunca falta un churrazco, aunque el ganarlo
Le cueste, a veces peligrar el cuero.
iQuién sabe si cansado de hechar mala
No empieza a darse giielta, al fin, el giieso!
Hasta puede que encuentre en otros pagos
Pa mis males de amor, algtin remedio;
Porque aqui si esa china no se amansa
Hasta el aire se me hace que es veneno...
En la vida de Dios crai yo que juese
P'al cristiano el amor como un sobéo,
Que un fantasma invisible nos enrieda
Con fiudo corridizo en el pescuezo...
iCon decir que me paso muchas noches
Sin que a mis ojos se acoyare el suefio,
Viendo siempre a esa china, hasta en lo oscuro,
Como si juese luz todo el cuerpo!
iCon decir que pa darle toda el alma
Hasta el carifio le perdi a mi overo,
Y por pensar en eya, en eya siempre,
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Ni de mi madre, casi ya me acuerdo!...

Y ;pa qué? Pa que luego eya me juya

Y se raiga de mi con sus despresios...

Pero hoy... hoy, jni que ver! si no me atiende
Me la calzo del pelo,

A filo de facon corto la trenza

Y se la priendo al marlo de mi overo!
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¢Que cante?... Puntia, chiruza,
Puntia un triste, y va a ser robo,
Que pa amacarte en un trovo,
Vos mesma seras mi musa;

La otra de juro se escusa,

Y es igual... Segui templando,
Mientras yo vi acorralando

En el brete del olvido

Zonceras que no he podido

De mi memoria ir borrando.

Con tu guitarra, eso si;

¢Con la mia? jNi se te haga!
¢No ves que en sus cuerdas vaga
Un ultimo adios que di?
Dejala solita ayi,

No la toqués, tentadora,
Porque en su caja sonora,
Amontonaos y dormidos,
Yacen recuerdos queridos

Sus desprecios, sus enojos,
Sus sonrisas, sus rencores,
Los besos abrasadores

De sus lindos labios rojos,

La luz de sus magos ojos
Todo lo guardo yo ayi,

iPucha! Y desgraciado de mi
Si alguien sus cuerdas tocara...
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Si aqueyo se dispertara...
Tu mesma juirias de aqui.

Dejala... Ayi esta el pasao
Con sus brumas y sus nieblas,
Y aqui tu, china, que pueblas
De luz mi rancho olvidao;
Ayl lo que lo he deseao

Con insensata pasion,

L.o que amo mi corazon,

Lo que jué mi desventura,

Y aqui tu con ternura

Es ya mi ultima ilusion.

¢Lo ves! Si tengo pa mi

Que hasta el sol se entra mas ancho
Por la puerta de mi rancho

Dende que te vido aqui!

Que mas dulce el comoati

Que cuelga de la solera

Por tu boquita hechicera

Sus ricas mieles redama,

Y la calandria te yama

Del ombu de la traquera...

Toca; las cuerdas estan
Esperando a que las hiera
Esa manito hechicera
Que es racimo de arrayan;
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Sus notas endulzaran

Por milagrosa virtu,

La cancion que has de oir tu,
Y que sin eyas por mia,

Mas venenosa seria

Que la fruta del tuyu.

Toca, chiruza, toca

Mientras yo alegro los ojos
Viendo tus labios mas rojos
Que penacho e zucara;

Este instante aprobecha

De pasajera alegria,

Suefio de mi fantasia

Que desperto al ver sus galas,
Y que arroyara las alas
Cuando a morir vaya el dia.
;Porqué me decis que no?

iA si, mi risa te asombral!...
Tenés razon, dan pior sombra
Las penas que el vilaro...
;Que pa mi todo acabo,
Pensas ta? Yo lo adivino.
Que querés! Tiene el destino
Como el tigre dura garra...
Deja, deja la guitarra

Y alcanzame, china, el vino.
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Pulpero, eche cafia,
Cafia de la giiena,

Yene hasta los topes ese vaso grande,
No ande con miserias.

Tengo como un juego
La boca de seca,

Y en el tragadero tengo como un fiudo,
Que me ahuga y me apreta.

Déme esa guitarra...
iQuién sabe sus cuerdas

No me dicen algo que me dé coraje
Pa echar esto ajueral...

Hoy de madrugada
Yegé a mi taperas,

Y observé en el pasto mojao po'el sereno
Yo no sé que giieyas...

Tal vez de algun perro...
Pero jde ande yerba!

Si al lao de mi rancho no tengo chiquero,
Ni en mi casa hay perra...

Dentré, y a mi china
La encontré dispierta...
Pulpero, eche cafia, que tengo la boca
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Lo mesmo que yesca...

Yo tengo, pulpero,
Pa que usté lo sepa,

L.a moza mas linda que han visto los ojos
En tuita la tierra.

Con eya mi rancho
Ni al cielo envidéa...

Pero eche otro vasdo pa ver si me olvido
Que he visto una giieya...
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AL VIEJO CALISTO NATO

Con el sombrero en la mano
Y la frente medio gacha,
Porque conozco la hilacha
De su numen soberano,

Vi'a confesarle, paisano,

que si me atrevo a pyar,

Es no mas que pa encelar

Al ave que en su garaganta
Me entusiasma cuando canta
Cual naides sabe cantar.

iAh viejo! si para mi
Entre sus labios sin hiel
Las avispas p'hacer miel
Colgaron un camoati,

No de balde canta ansi
Quien por los afios vividos
Debia de dar por perdidos
El 6ido y la inspiracion,
Priendas que, de juro, son
Pa guachos ayer nacidos.

Musa linda de adeveras

la que nunca se envejece;
Giien rosal el que florece
En tuitas las primaveras;

109



Gtien palo el de las cumbreras
Que, burlando los rigores

De los inviernos traidores,

Ha visto en muy largas horas
Renovarse las totoras

Y morir los quinchadores.

De fijo cuando domaba

Sabia elegir por la hebra,

Y a la que era medio quiebra
Despacito lidiaba.

Bien se ve que jué su taba

De las que siempre echan suerte,
Eso cualquiera lo advierte

al oir, viejo, su guitarra,

A la que entuavia se agarra

la pasion con fiudo juerte.

Yo, aunque no jui domador,
A alguna que era ariscona
La golpié con la carona
Hasta sacarle el temblor;
Yo, con bozal potriador

De cuero como garrote,

Le hice bajar el cogote

A mas de una cabortera,
Que salio de la manguera
como una seda y al trote.
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Pero -jay viejo!- hubo potranca
De esas mansitas de abajo,
Que me levanto de cuajo

Y me largo por el anca...

Del golpe de una lunanca
Nunca podré olvidar...

jLa viera usté disparar
Desparramando el recao

Con el marlo enarbolao
Relinchando a reventar!...

;Sabe cual era, aparcero?

La que en la vida se doma,
La que retoza en la loma

De nuestro ensueno primero;
La que no almite el apero
Del que mas la solicita,

La que da la sé infinita

Que agua ninguna apaga,

La que cual musica vaga

En las canciones palpita.

La que, sigun me han contao,
Amaron aya en Uropa

Muchos como el Juan Sin Ropa
De los versos de Obligao,

La que el Quijote mentao

Vido en la pamapa manchega,
La que al gaucho que le ruega
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No quiere ni aproximarse,
La que queria despertarse
Al beso de santos Vega.

La que al venir la mafiana,
Cuando naides la importuna,

Se aparece en la laguna

Como la "Gaucha" de Viana;

La camperita inhumana

Que frunce mi cefio fiero,

La que conoce el pulpero

Por el canto de la giieya,

En fin,la chiruza aqueya

De la trenza pa mi overo.

Ya sabe viejo el por qué

En mis "tristes" y en mis "cielos"
No hay no mas que ansias y celos
Y ni un poquito de fé;

Como un guacho cabrestié

Al costao de una vision,

Y, hoy, viejo y sin ilusion
Cansao y medio maceta,
Compriendo que aqueya teta

Ni siquiera jué chupon.
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CENTURION

Con que siguiendo mi cuento,
de mi cancha me ausenté

y en mi crédito yegué

aqui, bebiendo los vientos.

BALIENTE
Sigun o0igo en su rilato
¢le cain al blanco sin pena?

CENTURION
Como prenda que es agena...

BALIENTE
iPues ese no ha sido el trato!

CENTURION

Otras veces solebaos

cuanti menos lo pensamos

de nuestros pagos templamos
pa puntos no imaginaos.

BALIENTE

En cualquier albersida

con giiena o con fiera suerte,
un rancho de mala muerte

y un amigo, aqui hallara.

113



CENTURION

Pero lo mesmo que a mi
siguro estoy que algun trance
sin esperarlo lo alcance
haciéndolo juir de aqui.

BALIENTE

Tal vez que tenga razon,
estoy medio maliciando 220
que esta gente anda buscando
pegarnos algun malon,

con el cual nuestra openion
caiga engiielta en la redota
pa echarnos como pelota
rodando de lao a lao.

Y ellos se pondran cufiao
hasta el encuentro la bota.

CENTURION

;Se acuerda cuando el desarme
que en mi fogén nos riunimos
y en platica alli estuvimos?

BALIENTE

iComo no he de recordarme!
Eso no podré olvidarme

lo tengo en mi pensamiento,
y cargo siempre a los tientos
los dichos de fio Julian
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que han sido, son y seran
pa mi memoria tormentos.

BALIENTE

iBien aiga, usté lo decia
que acabarian los males
pa todos los orientales
y el color se olvidaria;
nunca pensarlo debia
tratandosé de un partido
que pa nosotros ha sido
como peste, de corsario,
y ha dejao pior que calvario
a este suelo tan querido!

CENTURION

Yo creiba que aquel tratao
que acabo en sélo un momento
con los muchos sufrimientos
de este pueblo disgraciao,
juese el golpe que habia dao
por tierra con la openion.

Pa que tuitos en union
iguales ante la lay,

no tuviesemos mas ray,

que nuestra constitucion.

Pero triste rialida,
malvao engafio y falsia
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del gobierno que aquel dia
firmo en la paz la igualda,
que la mesma liberta

iban todos a tener.
Giménez lo supo ver

y con razén desconfiaba.
Fl a esa paz no pasaba
sabiendo lo que iba a ser.

Todo jue un merenjenal,
una embroya, la mas fiera,
otra mancha a la bandera
del pobre pueblo oriental.

Mancha de sangre hermanal

que nunca sera lavada,

pero siempre recordada
como la infame traicion

de los que por su ambicion
jamas se han parao en nada.
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